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TOCCATI DAL DIVINO

Per una mistica della quotidianità



Prefazione

«Dal connubio di desiderio e disperazione nasce la mi-
stica». Questa massima del tardo Nietzsche, ormai mol-
to citata, riassume uno stato d’animo tipico. Si tratta del 
desiderio di vita autentica, di vita riuscita – seguendo il 
filo conduttore di ciò che è già appagante, ma secondo la 
modalità della carenza. Simone Weil intendeva qualcosa 
di simile quando definì l’infelicità e la bellezza le porte 
d’ingresso della vita vera. Dimmi che cosa ti fa soffrire, che 
cosa ti manca, che cosa ti rende infelice o addirittura di-
sperato – e dimmi a che cosa aneli, in che direzione scorre 
la tua passione, che cosa è per te bello e attraente. Allora 
sei già in cammino verso ciò che si può definire mistica. In 
primo luogo, quindi, non si tratta di particolari esperienze 
di picco o di avventure eccezionali, come può essere la 
grande musica sacra. Si intende invece la sintonia interiore 
nella molteplicità della vita quotidiana e la via per arrivarci. 
Proprio ciò che si ritiene ovvio si rivela allora come qualco-



6� Toccati dal divino

sa di speciale, misterioso e degno della massima attenzione. 
Le miniature che seguono, in questo senso, cercano delle 
tracce e invitano a un’esistenza più consapevole. La misti-
ca, infatti, si può intendere come «consapevolezza diretta 
della presenza divina» – e questo in ogni cosa.

Nelle istantanee che seguono è impressa in maniera in-
confondibile la storia dell’autore. Io vivo e scrivo come 
una persona che può essere cristiana e desidera diventar-
lo. Scrivo come uomo, a partire dall’esperienza di oltre 
cinquant’anni di sacerdozio. Perciò per me è di grande 
importanza anche il contesto spirituale di vita della chiesa. 
Al centro c’è sempre quel mistero di vita che chiamiamo 
Dio. Dio non è una faccenda della chiesa, ma è presen-
te e all’opera in ogni cosa; anche se in nessuna come in 
Gesù, l’indimenticabile uomo di Nazaret, l’essere umano 
trasparente a Dio per eccellenza. Avere e vivere una fer-
ma pre-dilezione per lui è il tratto distintivo dei cristiani. 
Che cosa ciò possa significare in concreto lo dimostrano 
ad esempio coloro che chiamiamo esplicitamente mistici 
o mistiche, come Meister Eckhart, Teresa d’Ávila, Made-
leine Delbrêl o Dag Hammarskjöld. In loro si fa chiara 
una cosa che vale in misura sostanziale: la mistica, per lo 
meno quella cristiana, non è una particolare via elitaria e 
nemmeno qualcosa di irrazionale. È invece quella forma 
di vita che corrisponde al comandamento più importante 
della Bibbia: farsi amare da Dio, amarlo e amare persino il 
prossimo più lontano – perché è come te. Perciò, nei testi 
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che seguono, si ritrovano più volte delle citazioni da questo 
tesoro di quanto è cristiano. Desidero in piena consapevo-
lezza rinunciare a ogni linguaggio teologico specialistico e 
far emergere in maniera nitida che (e quanto) conta soltan-
to una cosa: il mistero dell’esistenza nella luce di colui che 
ci è concesso chiamare Dio, il mistero del mondo e quello 
della vita come dono e regalo.

Essere cattolico romano significa giocare il tutto per 
tutto. Significa essere in obbligo verso il Dio di Gesù, che 
vuole farsi trovare e cercare in tutte le cose e in tutte le 
relazioni. Ancora sul letto di morte, perciò, Angelo Ron-
calli/Giovanni XXIII diceva che «Ora più che mai, certo 
più che nei secoli passati, siamo intesi a servire l’uomo in 
quanto tale e non solo i cattolici; a difendere anzitutto e 
dovunque i diritti della persona umana e non solamente 
quelli della Chiesa cattolica». Proprio perché i testi che 
seguono sono scritti a partire da un’impronta e una pro-
spettiva cristiane, si interessano a tutto ciò che è mondo e 
si chiama vita. Nascono, è naturale, dal dialogo con altre 
religioni (a cui avrebbero voluto dare ancora più spazio) e 
nel confronto permanente con l’arte e la cultura cosiddet-
te secolari. Si ricercano volutamente, a più riprese, riferi-
menti e punti di contatto con l’attualità, senz’altro anche 
determinati dalla situazione e legati al momento, in modo 
quotidiano, appunto, e il più possibile con un linguaggio 
accessibile a molti. In tutto ciò l’onestà spirituale e quella 
intellettuale sono indivisibili e vale sempre la frase di Ham-
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marskjöld: «Nel nostro tempo la via della salvezza passa 
necessariamente per l’azione».

Così anche per questi testi-ponte e il loro uso nel quo-
tidiano vale ciò che ha scritto il grande studioso della mi-
stica e della cultura Michel de Certeau: «Mistico è chi non 
riesce a smettere di peregrinare e chi, nella certezza di ciò 
che gli manca, sa di ogni luogo e di ogni oggetto: “No, non 
è questo”», non ancora.


