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Prefazione

«Dal connubio di desiderio e disperazione nasce la mi-
stica». Questa massima del tardo Nietzsche, ormai mol-
to citata, riassume uno stato d’animo tipico. Si tratta del
desiderio di vita autentica, di vita riuscita — seguendo il
filo conduttore di cio che ¢ gia appagante, ma secondo la
modalita della carenza. Simone Weil intendeva qualcosa
di simile quando defini I'infelicita e la bellezza le porte
d’ingresso della vita vera. Dimmi che cosa ti fa soffrire, che
cosa ti manca, che cosa ti rende infelice o addirittura di-
sperato — e dimmi a che cosa aneli, in che direzione scorre
la tua passione, che cosa ¢ per te bello e attraente. Allora
sei gia in cammino verso cio che si puo definire mistica. In
primo luogo, quindi, non si tratta di particolari esperienze
di picco o di avventure eccezionali, come puo essere la
grande musica sacra. Si intende invece la sintonia interiore
nella molteplicita della vita quotidiana e la via per arrivarci.
Proprio cio che si ritiene ovvio si rivela allora come qualco-
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sa di speciale, misterioso e degno della massima attenzione.
Le miniature che seguono, in questo senso, cercano delle
tracce e invitano a un’esistenza pit consapevole. La misti-
ca, infatti, si puo intendere come «consapevolezza diretta
della presenza divina» — e questo in ogni cosa.

Nelle istantanee che seguono ¢ impressa in maniera in-
confondibile la storia dell’autore. Io vivo e scrivo come
una persona che pud essere cristiana e desidera diventar-
lo. Scrivo come uomo, a partire dall’esperienza di oltre
cinquant’anni di sacerdozio. Percio per me ¢ di grande
importanza anche il contesto spirituale di vita della chiesa.
Al centro c’¢ sempre quel mistero di vita che chiamiamo
Dio. Dio non ¢ una faccenda della chiesa, ma ¢ presen-
te e all’opera in ogni cosa; anche se in nessuna come in
Gesty, I'indimenticabile uomo di Nazaret, 'essere umano
trasparente a Dio per eccellenza. Avere e vivere una fer-
ma pre-dilezione per lui ¢ il tratto distintivo dei cristiani.
Che cosa cio possa significare in concreto lo dimostrano
ad esempio coloro che chiamiamo esplicitamente mistici
o mistiche, come Meister Eckhart, Teresa d’Avila, Made-
leine Delbrél o Dag Hammarskjold. In loro si fa chiara
una cosa che vale in misura sostanziale: la mistica, per lo
meno quella cristiana, non € una particolare via elitaria e
nemmeno qualcosa di irrazionale. E invece quella forma
di vita che corrisponde al comandamento piti importante
della Bibbia: farsi amare da Dio, amarlo e amare persino il
prossimo pit lontano — perché & come te. Percio, nei testi
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che seguono, si ritrovano pit volte delle citazioni da questo
tesoro di quanto ¢ cristiano. Desidero in piena consapevo-
lezza rinunciare a ogni linguaggio teologico specialistico e
far emergere in maniera nitida che (e quanto) conta soltan-
to una cosa: il mistero dell’esistenza nella luce di colui che
ci & concesso chiamare Dio, il mistero del mondo e quello
della vita come dono e regalo.

Essere cattolico romano significa giocare il tutto per
tutto. Significa essere in obbligo verso il Dio di Gesu, che
vuole farsi trovare e cercare in tutte le cose e in tutte le
relazioni. Ancora sul letto di morte, percio, Angelo Ron-
calli/Giovanni XXIII diceva che «Ora pit che mai, certo
pitt che nei secoli passati, siamo intesi a servire 'uomo in
quanto tale e non solo i cattolici; a difendere anzitutto e
dovunque i diritti della persona umana e non solamente
quelli della Chiesa cattolica». Proprio perché i testi che
seguono sono scritti a partire da un’impronta e una pro-
spettiva cristiane, si interessano a tutto cio che ¢ mondo e
si chiama vita. Nascono, ¢ naturale, dal dialogo con altre
religioni (a cui avrebbero voluto dare ancora pit spazio) e
nel confronto permanente con I'arte e la cultura cosiddet-
te secolari. Si ricercano volutamente, a piu riprese, riferi-
menti e punti di contatto con attualita, senz’altro anche
determinati dalla situazione e legati al momento, in modo
quotidiano, appunto, e il pit possibile con un linguaggio
accessibile a molti. In tutto cio 'onesta spirituale e quella
intellettuale sono indivisibili e vale sempre la frase di Ham-
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marskjold: «Nel nostro tempo la via della salvezza passa
necessariamente per ’azione».

Cosi anche per questi testi-ponte e il loro uso nel quo-
tidiano vale cio che ha scritto il grande studioso della mi-
stica e della cultura Michel de Certeau: «Mistico & chi non
riesce a smettere di peregrinare e chi, nella certezza di cio
che gli manca, sa di ogni luogo e di ogni oggetto: “No, non
¢ questo”», non ancora.



