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Mio prefazio a Pasqua

1o voglio sapere

se Cristo é veramente risorto

se la Chiesa ha mai creduto

che sia veramente risorto.

Perché allora é una potenza,
schiava come ogni altra potenza?
Perché non battere le strade

come una follia di sole,

a dire: Cristo é risorto, é risorto?
Perché non si libera dalla ragione
e non rinuncia alle ricchezze

per questa sola ricchezza di gioia?
Perché non da fuoco alle cattedrali,
non abbraccia ogni womo sulla strada,
chiunque egli sia,

per dirgli solo: é risorto!

E piangere insieme,

piangere di gioia?

Perché non fa solo questo

e dire che tutto il resto é vano?
Ma dirlo con la vita

con mani candide

e occhi di fanciulli.



Come l'angelo dal sepolcro vuoto
con la veste bianca di neve nel sole,
a dire: «non cercate tra i morti
colui che vivel».

Mia Chiesa amata e infedele,

mia amarezza di ogni domenica,
Chiesa che vorrei impazzita di gioia
perché é veramente risorto.

E noi grondare luce

perché vive di noi:

noi questa sola umanita bianca

a ogni festa

in questo mondo del nulla e della morte.
Amen.

David Maria Turoldo



Introduzione

Il coraggio di sognare (EG 74) ¢ la virtu degli
inizi, che ci ¢ diventata gioiosamente familiare
da quando Francesco, al balcone di San Pietro,
il 13 marzo 2013, si inchind davanti alla folla e
ne chiese la benedizione.

Ci fu un silenzio impressionante: non si era
mai visto questo capovolgimento di ruoli. Da li
ha iniziato a soffiare un’aria di primavera. Dal
nome scelto, Francesco, e dal primo gesto pub-
blico di papa Bergoglio ¢ cominciata la riforma
della chiesa.

Da quella sera ¢ iniziato un sogno alla cui re-
alizzazione tutti possiamo partecipare, seguen-
do i sentieri tracciati da alcune parole chiave
innovative seminate nei testi di Francesco:

Coraggio. Mi ha incantato la richiesta di
mettere in campo un coraggio grande per nuo-
vi segni, nuovi simboli, nuovi linguaggi, nuova
carne che servano alla trasmissione della Parola
(EG 167). 1l coraggio ¢ la virtu degli inizi, del
dare inizio a processi e percorsi, costi quel che
costi. Vuole scuotere dal grigiore, dalla stan-
chezza, dal senso di impotenza. Dice «no» al-
la paura di sbagliare (EG 49) e «si» invece alla
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paura di restare immobili, prigionieri di uno
spirito di sconfitta.

Creativita. Per quattordici volte la EG par-
la di creativita: nella pastorale, nella missione,
nelle sfide sociali e culturali di oggi. E questo
appello ¢, a mia conoscenza, totalmente nuovo
nella storia della chiesa. Credo che mai, o quasi
mai, il magistero abbia convocato il popolo cri-
stiano, anziché all’obbedienza e alla docilita, a
osare nella creativita. Il papa chiama tutti a par-
tecipare al magistero ecclesiale usando la pro-
pria immaginazione, la fantasia, la capacita di
ipotizzare soluzioni, a porsi in modo “sveglio” e
“sognante” di fronte alla realta.

Originalita. Un’ulteriore esortazione inatte-
sa ¢ rivolta alla irriducibile unicita e originalita
di ognuno, quella di non temere di cantare tal-
volta fuori dal coro, se il coro canta solo vec-
chie canzoni; quella di non dissimulare i propri
talenti, non seppellirli nella omologazione dif-
fusa. E infine ad accettare anche i conflitti con-
seguenti (EG 226), sapendo che senza conflitto
non ¢’¢ passione.

Pazienza. Che ¢ 'arte di vivere I'incompiuto
in noi, negli altri, nella chiesa. Arte di semina-
re pitt che misurare i raccolti. Non ¢ virth di
debolezza, ma di sguardo profondo, di sguar-
do contadino che intravede, oltre 'immediato
dellinverno, primavere che spuntano e messi
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che maturano al sole. Il credente sa che, per la
risurrezione di Cristo, ormai non va perduta
nessuna delle sue sincere preoccupazioni per
gli altri. Non va perduto nessun atto d’amore,
nessuna generosa fatica, nessuna dolorosa pa-
zienza. Tutto cio “circola” attraverso il mondo,
come una forza di vita, ha gia penetrato la tra-
ma nascosta di questa storia (EG 278).

Tenerezza. Gesu ai piccoli non ha rivelato
una dottrina o un sistema di pensiero, ma ha
portato il racconto della tenerezza di Dio. Tene-
rezza implica mettere al centro di tutto non le
mie idee, ma il volto dell’altro, la sua presenza
fisica che interpella, la carne con il suo dolore
e con la sua gioia contagiosa. Nel fazzoletto di
terra che abitano, i credenti possono essere il
racconto della combattiva tenerezza (EG 85.88)
di Dio.

Tenerezza di madre, con latteggiamento
amorevole e dolce, rasserenante e rigenerante
che ha 'amore, mai violento. Combattiva pero,
come lo ¢ la fame e la sete di giustizia, che non
si placa a basso prezzo, che non si arrende allo
spirito cattivo della delusione e della fatica.

Siamo chiamati a sognare una chiesa scalza e
con il grembiule, che sia autorevole non per la
dottrina ma per la misericordia; per la quale di
non negoziabile non sono le idee o i principi,
ma solo 'uomo.



Autorevole perché si abbassa, pulisce, lava,
solleva come il samaritano buono, che cono-
sce l'arte della prossimita, con il suo ritmo ab-
bracciante, in un’epoca ferita dalla diffidenza.
Il mondo non ha bisogno di giudici ma di sa-
maritani.

Siamo chiamati a sognare una chiesa sama-
ritana e profetica, ad amare la vita con libero e
forte cuore.
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Prologo

Chiesa amata e infedele

La domanda stringente di C.M. Martini,
nell’ultima intervista, continua a inquietare: e
tu che cosa fai per la chiesa?

Non solo misurare, soppesare, analizzare,
ragionare sull’oggi, ma tu sai usare la forza e
la liberta per immaginare e attuare qualcosa di
nuovo, un “di pit” per questa chiesa amata e
infedele?

Amata come mia madre, perché mi ha tras-
messo Cristo e il suo Vangelo; amata nonostan-
te i suoi limiti e la fatica con cui questa nostra
carovana multicolore avanza nell'immenso pel-
legrinaggio verso la vita, nonostante la poverta
e le fratture che una visione senza orizzonti ha
portato nel popolo di Dio.

E infedele. Infedele non perché i suoi mem-
bri trasgrediscono qualche comandamento, ma
perché trasgredisce il sogno che Gesu ha fatto
su ciascuno di noi e su tutta 'umanita, quel
sogno di gratuitd, di felicita e di liberta che ha
iniettato nella storia.

«I potenti dominano sulle nazioni e si im-
pongono, tra voi non sia cosi» (Mc 10,42-43).
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Questo «non cosi tra voi» custodisce il nucleo,
il fuoco della differenza cristiana: la chiesa ¢ in-
fedele quando si impone sulle persone invece di
accompagnarle nella loro ricerca; quando vuo-
le salire, comandare, prendere; quando ama il
ruolo invece che spendersi per il compito.

«Sognate anche voi questa chiesa» (papa
Francesco). Sogniamo una chiesa liberante: che
sia autorevole non per la dottrina, ma per la
misericordia; che non si faccia comprare e non
si abbassi davanti a nessuno; libera da apparati
e apparenze («perché non da fuoco alle catte-
drali?»), essenziale, scalza. Che non frequenti
i luoghi del potere. Che abbia liberta perfino
da se stessa: lo scopo della chiesa infatti non ¢
perpetuarsi, ma evangelizzare.

Una chiesa per la quale i poveri non siano
una semplice categoria assistenziale ma il grem-
bo dove fermenta il futuro nuovo.

Mia chiesa amata: quando sa curare le ferite
e riscaldare i cuori; sa piangere e accarezzare,
conosce l'arte della prossimita, non ha nulla da
difendere, ma molto da offrire.

E infedele: quando si contrappone agli altri
in conflitti teorici, e divide, invece di immer-
gersi nelle persone, «sognando la vita insieme»
(Evangelii gaudium 74, che abbrevieremo in
EG).

Sognare la vita! Francesco sogna una chiesa
sognatrice, lungimirante, che non aspetta quelli
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che busseranno, ma si mette in cammino, che
esce per le strade: la strada ¢ di tutti, non do-
manda lasciapassare, ¢ il luogo dell'imprevisto.
La c’¢ la vita, ci sei tu, se hai qualcosa da dire, se
hai un gesto che tocchi la vita.

Pensate a una chiesa che prende sul serio
questa parola di Giovanni il Battista: «Lui deve
crescere e io diminuire» (Gv 3,30).

Pensate la bellezza di una chiesa che non ac-
cende i riflettori su di sé, ma su di un Altro. Pa-
dre Vannucci affermava: «annunciatore deve
farsi infinitamente piccolo, solo cosi 'annuncio
sara infinitamente grande».

Sogniamo una chiesa senza paure! Che non
agisca mai in nome del potere. Una chiesa in-
ginocchiata ai piedi dei piccoli e degli ultimi,
come Gesu ai piedi degli apostoli. Una chiesa
che liberi la Parola, il Vangelo dalla polvere del-
la lettera, da accademie senzanima, da lettu-
re formali, da teologie supponenti. E lo faccia
scorrere nella vita. Per sognare la vita insieme.

Ma per sognare qualcosa che non sia narci-
sismo autoreferenziale, per non offrire risposte
a domande che nessuno si sogna di fare, per
non parlarsi addosso, ¢ necessaria una chiesa
che ascolta, in ascolto di Dio e della vita.

Il primo servizio da rendere a Dio e all'uomo
¢ ascoltare!

Per rispondere: «Una fede autentica implica
sempre un profondo desiderio di cambiare il
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PARTE PRIMA

LA GIOIA
DEL VANGELO




Un fiume di gioia

D alla sera dell’elezione di papa Francesco sof-
fia nella chiesa un’aria di primavera che si puo
respirare aprendo le pagine della Evangelii gau-
dium, I'esortazione apostolica scritta dal papa
argentino nel novembre 2013 per ispirare un
nuovo annuncio del Vangelo. Gia il titolo, La
gioia del Vangelo, comunica un’aria fresca e cari-
ca di pollini. Un’aria primaverile che in queste
pagine ci proponiamo di assaporare insieme ri-
flettendo su alcuni suoi passaggi.

Per papa Francesco incontrare il Vangelo ¢
«entrare in un fiume di gioia» (EG 5). Nel fiu-
me di un Dio che seduce ancora proprio perché
parla il linguaggio della gioia, un Dio autorizza-
to a proporsi all'uomo perché promette pienez-
za di vita, incremento di umano, accrescimento
di gioia. E tempo allora per tutti i cristiani di
imparare a parlare non del dovere ma del piace-
re del credere.

Che cos’¢ la gioia? «La gioia ¢ I'atteggiamen-
to vitale piti conforme alla realta» (K. Rahner).
Il pitt adeguato a interpretare e a far fiorire la
vita. La gioia ¢ un sintomo, il sintomo che stai
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camminando bene, sui sentieri che portano ver-
so il cuore ardente della vita. Perché «nella sua
sostanza il problema della felicita coincide con
il problema dell’esistenza» (Nietzsche).

I cristiani perd cominciano e ricominciano
sempre dalla Bibbia, e infatti papa Francesco
cita subito un testo sorprendente: Figlio, per
quanto ti é possibile, trattati bene... Non privarti
di un giorno felice (Sir 14,11.14). E linvito af-
fettuoso di Dio padre ai suoi figli, e Francesco
lo rilancia fino a noi (EG 4), mostrando il volto
di un Dio attraente, bello, solare, il cui obietti-
vo non ¢ essere finalmente obbedito, pregato,
venerato da questi figli eternamente ribelli che
noi siamo, ma adoperare tutta la sua pedago-
gia per crescere figli felici. Come ogni padre e
madre, Dio preferisce figli ossequienti oppure
figli felici? Lo scopo di tutta la Bibbia, di tutta
la storia sacra, di tutto il lungo dialogo tra cielo
e terra sta in uomini gioiosi, liberi, amanti, che
non si privano neppure di uno dei possibili giorni
felici.

Figlio, trattati bene... Tenerezza, paternita,
amorevolezza di Dio che instaura una peda-
gogia della gioia. Figlio, trattati bene..., non in
modo avido e narcisistico, ma con venerazione
per Uopera di bellezza e di grazia che il creatore
ha compiuto e continua a compiere in te: vo-
gliti bene, non privarti mai dell'umile piacere
di vivere, vivi bene le piccole e le grandi gioie.
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Secondo una tradizione rabbinica, nell’ulti-
mo giorno il Santo porra a ciascuno due do-
mande.

Nella prima, non mi chiedera: perché non
sei stato santo come Abramo o Mosé? Ma sem-
plicemente: perché non sei stato te stesso? Con i
tuoi talenti e i tuoi limiti.

E la seconda sara: perché non hai goduto di
tutte le cose belle che ho posto sulla tua strada, per-
ché ti sei privato di felicita? Facendomi sprecare i
doni della creazione.

Figlio, trattati bene... 11 primo esercizio spi-
rituale per mantenere in buona salute la nostra
anima, ha a che fare con la gioia. Lo racconta
Ignazio di Loyola quando riferisce la propria
conversione: convalescente per una ferita di
guerra, si fa portare dei libri. Sono di due tipi:
avventure di cavalieri e vite di santi. «Mi piace-
vano tutti e due i generi, racconta, ma quando
avevo finito di leggere le gesta dei cavalieri, Ie-
mozione se ne andava in fretta. Le vite dei santi
mi procuravano una gioia che persisteva in me.
Cominciai allora a interrogarmi su che cosa mi
dava gioia. E subito dopo: che cosa mi procurava
gioia pin duratura, piis persistente’.

La prima domanda di tutto il cammino spi-
rituale non riguarda peccati o virti, ma il sen-
timento della gioia, e suona cosi: Sono contento
di come vivo? Che cosa mi fa felice? Sono queste
le domande del cuore, quelle reali, che svelano
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a che punto ¢ la mia vita, le uniche che conver-
tono: «Luomo segue quella strada dove il suo
cuore gli dice che trovera la felicita» (sant’Ago-
stino). E il Vangelo ne possiede la chiave.
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