
100 O
m

elie

100 Omelie

P
A

O
LO

 V
I

Presentazione

Ubaldo Terrinoni

Postfazione

Carlo Bresciani

18,00 €

PAOLO VI

9 788872 980750

ISBN 978-88-7298-075-0

il testamento e il discorso all’ONU
il pensiero alla morte e la preghiera per l’on. Aldo Moro

PA
LU

M
B
I PALUMBIwww.edizionipalumbi.it

Codice libro: 487

Rileggendo attraverso la selezione di omelie qui presentate il 
pensiero e la fede di Paolo VI appare in tutta la sua ricchezza il 
magistero che egli con sicurezza di nocchiero in mare tempe-
stoso ha dato alla Chiesa negli anni del suo ponti�cato. Anni 
tutt’altro che facili. 

Quanto detto da Giovanni Paolo II può darci una visione 
sintetica, ma veramente ef�cace, della grandezza umana e spiri-
tuale di questo papa: “Particolarmente sensibile alle istanze 
della cultura moderna, conoscitore acuto della molteplice e 
vasta problematica del mondo attuale, cosciente ad un grado 
estremo della responsabilità del suo alto ministero, partecipe 
della sofferenza �sica e morale dell’intera umanità, Paolo VI, 
innamorato di Cristo e amico di ogni uomo, fedele servitore 
della verità nella carità, e instancabile difensore dei diritti di 
Dio e dell’uomo, è stato e sarà per sempre gloria imperitura di 
Brescia, dell’Italia e della Chiesa!”.

Si può certamente dire che Paolo VI non fu molto ascoltato, né 
sempre capito. Le sue parole però rimangono un tesoro di 
grande attualità, che merita ritornare a meditare. È ciò che sta 
avvenendo sempre più. L’attuale papa Francesco lo sta facendo: 
lo propone a tutta la Chiesa proclamandolo anche santo.

   (dalla Postfazione di Mons. Carlo Bresciani)
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Profilo biografico

Giovanni Battista Montini è nato a Concesio (Brescia) il 26 settembre 1897 (lo 
stesso giorno in cui moriva santa Teresina del Bambin Gesù) da Giorgio e Giuditta 
Alghisi. Insieme ai due fratelli Ludovico e Francesco, aveva ricevuto in casa una 
educazione improntata a “una soave severità”. Scriverà più tardi il futuro papa: 
“All’amore di mio padre e di mia madre, alla loro unione devo l’amore di Dio che 
colmava i loro cuori e li aveva uniti nella giovinezza”.

Di costituzione fisica molto gracile, proprio a causa della sua salute cagione-
vole aveva dovuto frequentare il collegio Cesare Arici di Brescia come studente 
esterno. Soffriva di preoccupanti disturbi cardiaci; infatti, da adolescente, durante 
una passeggiata in bicicletta in montagna si ripeté una forte crisi cardiaca, tanto 
che i genitori ne furono molto preoccupati.

La malferma salute lo costringeva a condurre una vita quotidiana ritirata, come 
in una clausura, per sagge precauzioni. A 18 anni entrò in seminario a Brescia ma, 
a motivo della fragilità fisica, il vescovo gli permise di tornare a casa dopo le le-
zioni al fine di beneficiare delle cure materne. Arrivò all’ordinazione sacerdotale, 
il 29 maggio 1920, con una salute talmente minata che il vescovo ordinante (mon-
signor Giacinto Gaggia) in quel giorno disse: “Lo ordiniamo per il Paradiso…!”. 
E sia pur con poche speranze che avrebbe potuto reggere al peso degli impegni 
accademici, fu mandato a Roma nel seminario lombardo a proseguire gli studi.

Il giovane sacerdote era consapevole del suo stato di salute e si mostrava anche 
molto preoccupato. Scrivendo a un sacerdote suo amico e confidente, monsignor 
Angelo Zammarchi, direttore dell’editrice “La Scuola” di Brescia, si esprimeva 
così: “Sono in grado di dare le dimissioni da uomo: sono stato nuovamente amma-
lato, ciò che mi lascia molto prostrato e nell’unica possibilità di pensare che sono 
perfettamente impedito, senza avere il permesso né la lena per occuparmi anche 
leggermente…”.

Il futuro papa ha beneficiato a lungo di una formazione umano-spirituale ro-
busta e profonda per la frequentazione dell’Oratorio di Santa Maria della Pace a 
Brescia con padre Caserana e padre Giulio Bevilacqua. L’attenzione costante alla 
formazione culturale (letture di Newman, Semeria, Benedetto Croce, Sertillanges, 
Bossuet, Maritain…) ha permesso di accentuare notevolmente una più intensa 
vita spirituale. Per cui, poi, da vescovo e da papa, è stato un pastore intensamente 
attivo e altamente contemplativo.

Coltivava fedelmente la vita interiore con l’assiduità alla meditazione della 
Parola di Dio e alla preghiera: “È così necessaria come è necessario il respiro 
per la vita fisica dell’uomo – precisa il futuro papa –; principio divino, che fa del 
figlio della terra un figlio del cielo (…). È un bisogno primo, bisogno esistenziale, 
bisogno che non può essere soddisfatto con illusioni o con surrogati (…). La vita 
intima di raccoglimento, di silenzio, di meditazione, di assorbimento della Parola 
di Dio, di esercizio spirituale…”.
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Era certamente una personalità molto riservata, misurata, discreta, ma era, nel 
contempo, anche profondamente umana, cordiale, affettuosa, aperta all’amicizia 
e alla gioia. “La mia prima impressione di Montini – precisa il suo amico frater-
no Jean Guitton – contiene qualcosa di immediato e di decisivo. Mi sembra che 
emani qualcosa di aperto, di diretto, di spontaneo senza unzione clericale, senza 
nulla di ecclesiastico, di prudente; un uomo vivo e un uomo fresco (…), sa capire 
l’interlocutore di istinto, rivelando grande capacità di intuizione”.

Il padre Leonardo Sapienza, Reggente della Prefettura della Casa Pontificia e 
profondo conoscitore di Montini, aggiunge: “Non uomo freddo e distaccato. Chi 
l’ha conosciuto nel privato può testimoniare della sua affabilità e della sua delica-
tezza d’animo”. Beneficiava di una straordinaria finezza umana e di spirito. Rac-
conta il giornalista Mimmo Muolo che il papa mandò una rosa rossa alla moglie 
del dottor Renato Buzzonetti, che nel 1967 aveva guidato l’intervento chirurgico 
al papa, e l’aveva motivata con delicate e simpatiche parole: “Questo dono è per 
sua moglie, alla quale l’abbiamo sottratto per tanto tempo”. 

L’iter lungo, lineare e, a tratti, sofferto del suo servizio alla Chiesa comincia 
come addetto alla Nunziatura di Polonia (l’unica sua esperienza di diplomazia 
esterna), poi minutante alla Segreteria di Stato, assistente generale del Circolo 
studentesco romano e, poi, della FUCI, con intenso impegno di direzione spiritua-
le; e infine sostituto della Segreteria di Stato, iniziando a lavorare strettamente al 
fianco del cardinale Eugenio Pacelli; poi arcivescovo di Milano, cardinale e papa.

Il papa del Concilio Vaticano II

La grande Assise della Chiesa cattolica è stata l’orizzonte e il costante punto di 
riferimento del pontificato di papa Montini. La parola-chiave del Concilio è stata 
aggiornamento, come precisa lui stesso il 22 giugno 1963, il giorno della sua ele-
zione: “La parola resa ormai famosa, del nostro venerato predecessore Giovanni 
XXIII, la parola aggiornamento sarà da noi sempre tenuta presente come indirizzo 
programmatico”. Il Concilio, voluto fortemente da Giovanni XXIII, fu aperto l’11 
ottobre 1962 e fu concluso tre anni dopo da Paolo VI, l’8 dicembre 1965.

Alle prese con una società che andava secolarizzandosi, di fronte a un progres-
sivo distanziarsi tra Chiesa e mondo, il papa individuò nel dialogo lo strumento 
prezioso per una possibile collaborazione in vista del bene comune e al servizio 
dell’uomo. Pertanto, precisa il papa: “Il Concilio non può essere un match, ci si 
sbaglia nell’applicargli la nozione di conflitto propria dello studio della società 
umana. Questi sono schemi giornalistici e politici. Non riguardano il Concilio, che 
è un mistero spirituale, una via, una voce dello Spirito Santo”.

In realtà è stata necessaria la maestria del papa per mantenere l’intesa e la 
collaborazione nei padri conciliari tra i tradizionalisti che paventavano le aperture 
eccessive e gli innovatori che accusavano la Chiesa di immobilismo. Con ammira-
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1.  NATALE.  
IL FULGENTE MISTERO DELL’INCARNAZIONE

SANTA MESSA NELLA BASILICA VATICANA
Solennità del Santo Natale, 25 dicembre 1963

La festa del Natale è talmente ricca di luci, di sentimenti, pensieri, motivi di 
riflessione e di studio, che non possiamo, in questa terza celebrazione del Divin 
Sacrificio, non sostare un momento, avidi come siamo di raccogliere i tesori che 
la Chiesa, la Liturgia, la rievocazione dei Misteri del Signore offrono alle nostre 
anime.

Di solito il Natale è considerato da noi nel suo aspetto umano. Basta soffer-
marsi al racconto evangelico per subirne quasi un fascino letterario, tanto è esso 
bello, incantevole, avvincente. Si può così ricostruire il prodigioso avvenimento 
con tutta la sua attrattiva umana, la sua poesia, i canti, i quadri semplici e mera-
vigliosi, così veri, così parlanti, che la nostra devozione ne ha fatto il Presepio: la 
figurazione del Natale costruita nelle nostre case e famiglie, allo scopo appunto di 
rievocare ciò che avvenne a Betlemme. Si tratta, nondimeno, della scena umana, 
sensibile del Natale; ma non è la sola.

Dietro di essa ce n’è un’altra, immensamente profonda, misteriosa, ricca, che 
deve attrarre non i nostri occhi umani, ma i nostri spiriti, le nostre menti. È qui 
l’aspetto più vero e più dovizioso del Natale, quello che ci è presentato, in maniera 
speciale, in questa terza Messa, e che potremmo definire la teologia del Natale, 
con i divini splendori che esso racchiude.

Il fulgente mistero dell’incarnazione

Che cosa c’è dietro la scena esteriore del Presepio? C’è l’Incarnazione, la di-
scesa di Dio sulla terra. Qui è la sublime realtà: basta il semplice annunzio per 
accendere ed alimentare una nostra meditazione senza fine.

Primo commento vuol essere una parola, semplice e pur essa ricca, così da 
suscitare nelle anime una fervente contemplazione gioiosa. Che cosa è il Natale? 
È l’incarnazione, è la venuta di Dio sulla terra. Cioè: noi vediamo Iddio che entra 
nella scena del mondo. E come e perché? Chiunque abbia una qualche cognizione 
della realtà che ci circonda, dell’universo, resta sicuramente ammirato della sua 
grandezza incommensurabile, della arcana sapienza da cui è diretto. Le leggi che 
si riflettono in questo universo sono così varie, intrecciate, infallibili da offrirci sì 
un’immagine del Creatore, ma un’immagine che ci lascia pieni di sbigottimento e 
quasi di timore. Appaiono così inesorabili queste leggi dell’universo, così insen-
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sibili, così fatali da lasciarci qualche volta incapaci di saper porre al vertice, su 
di esse, un Dio personale, un Dio che sente, che parla, che conosce noi, invitati a 
colloquio proprio con gli ammirevoli ordinamenti che regolano il creato.

Ma c’è un punto, nel complesso della grande realtà che noi possiamo conosce-
re e questo punto risplende oggi in modo preminente: è il Natale. In esso Dio si 
rivela nella sua infinita carità; rivela se stesso. In quale forma, in quale maniera? 
Forse della potenza, della grandezza, della bellezza? No; il Signore si è rivelato 
in amore, in bontà. «Sic Deus dilexit mundum ut Filium suum unigenitum daret» 
(«Dio ha tanto amato il mondo da dare il suo Figlio unigenito»). Il cuore dell’On-
nipotente si apre! Dietro la scena del Presepio c’è l’infinita tenerezza del Creatore 
che ama. In una parola: c’è la Bontà infinita. Iddio, amandoci, vuole intessere un 
colloquio con gli uomini, stabilire con noi rapporti di familiarità. Vuole che lo in-
vochiamo come Padre nostro; diventa per noi fratello e vuole essere nostro ospite. 
È la Santissima Trinità a dare i suoi raggi a coloro che hanno occhi per scorgere e 
capacità di comprendere, ed ammirare, così, il mistero aperto di Dio.

Infinita effusione della divina bontà

La bontà di Dio! Dio è buono! Questo è il messaggio del Natale; questo il 
tema di riflessione che il Papa dà ai fedeli. Ricordino essi di continuo la bontà di 
Dio; e che in Gesù Cristo ciascuno di noi è stato pensato, ciascuno di noi è amato. 
Cristo è il centro da cui irraggiano le ricchezze della benignità del Signore; e un 
raggio, se noi lo vogliamo cogliere, si rifrange da Cristo sopra di noi.

Ognuno di noi deve sentire, oggi, quanto è amato da Dio. La bontà di Dio si 
interessa di ogni creatura umana; e suscita, di rimando, un atto di gioia, letizia, un 
canto di gratitudine. E perciò inesauribile è l’inno: gloria a Dio per la sua eccelsa 
bontà, per la sua infinita misericordia!

Ora - questa una prima, ineffabile deduzione - quando noi pensiamo di essere 
amati, non sentiamo che si modifica tutta la nostra psicologia? Un bambino, se av-
verte che i suoi genitori lo amano, progredisce nella docilità affettuosa; e quando 
uno, nel corso della vita, sente, è conscio che uno gli vuol bene, rettifica su questa 
traccia il cammino della propria esistenza.

Analoga trasformazione si riscontra nell’ambito spirituale. Se avvertiamo di 
essere amati da Dio, troviamo il giusto orientamento della nostra vita. Come è 
facile allora che il nostro culto si trasformi in ardente pietà, e la nostra religione 
attesti operosa carità, abbia bisogno di espandersi; e il dovere sacro non sia più 
quasi un giogo quotidiano imposto alle nostre anime, ma un respiro, un desiderio 
di effusioni, l’anelito di giungere al colloquio supremo con Dio che, attraverso 
Gesù Cristo, interroga, parla, dichiara di amarci!

vocazione
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L’eccelso gaudio d’essere amati da Dio

Avviati su così luminoso sentiero, è pure facile migliorare il nostro costume. 
L’Epistola letta nella prima delle precedenti Messe Natalizie ci indica, derivando-
lo dalla Incarnazione, il programma del nostro pellegrinaggio: Sobrie, et iuste, et 
pie vivaamus, expectantes beatam spem, et adventum gloriae magni Dei et Salva-
toris Nostri Iesu Christi (Dobbiamo vivere con sobrietà, e giustamente, e piamen-
te, aspettando la beata speranza e l’apparizione della gloria del nostro grande 
Dio e Salvatore Gesù Cristo).

Ecco come si deve vivere da cristiani, se abbiamo capito di essere amati dal 
Signore. E inoltre: noi che siamo così poveri, egoisti, e temiamo ci sfugga il tesoro 
della vita e ci venga dagli altri rapito, quando ci sentiamo amati da Dio, diven-
tiamo generosi, e la prodigalità del poco che abbiamo diventa quasi istintiva. In 
una parola, siamo capaci di amare gli altri, di fare il bene ed essere dispensatori 
di carità, poiché abbiamo intuito il segreto di Dio, che è Carità. Sicché avendo 
ricevuto noi questo suo grande, infinito dono, saremo, a nostra volta, ministri di 
carità e di bene per gli altri.

Questo il Natale, questa la meditazione che ci proponiamo tutti, nella beatitu-
dine e nella gioia di conoscere la ricchezza della bontà di Dio e di saperci amati 
da Lui.

2.  NATALE:  
IL DIVINO AMORE PER TUTTI NOI 

SANTA MESSA NATALIZIA
NELLA CAPPELLA PARROCCHIALE DI SAN AGAPITO

Solennità del Santo Natale, 25 dicembre 1969 

L’odierna solennità ci ricorda il Mistero della Incarnazione. È una realtà che 
non ha l’eguale, sbalordisce e sempre ci esalta. È il Signore, è Dio fatto Uomo. Se 
oggi tra gli uomini, come in altri tempi, vi sono coloro che negano o mettono in 
dubbio l’esistenza di Dio, sempre più valide sono le prove della sua realtà e della 
sua opera. Vi sono tante mirabili cose che noi ammettiamo e di cui godiamo pur 
senza vederle. Ebbene Dio c’è, esiste. Da Lui tutto dipende e deriva: chi lo nega 
è nell’assurdo. Tra poco noi tutti ripeteremo: «Credo in Dio, Padre onnipotente, 
creatore del cielo e della terra ...». E ne celebreremo la gloria.

Infatti, questo Dio invisibile, eterno, che avvolge il creato, ha valicato l’abis-
so che ci separa da Lui, ed è venuto tra noi. In quale modo? Ecco il presepio a 
ripresentarci l’avvenimento in Betlemme. Maria depone il Divino Pargolo, nato 
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E prima che questa semplice esortazione si concluda e la celebrazione del santo 
sacrificio della Messa riprenda il suo sempre misterioso svolgimento e che poi le 
vostre relazioni e discussioni abbiano a cominciare, lasciate che vi sia raccoman-
data dall’altare una disposizione d’animo, una virtù anzi, propria del cristiano, 
propria di chi si sa e si sente membro della Chiesa, che di lei vive e per lei prega, 
opera e soffre. La fiducia! La fiducia nel piano dell’amorosa economia divina, in 
cui la nostra esistenza cristiana è inserita e la nostra azione si svolge. La nostra 
fiducia si fonda su la fede: «Non si turbi il vostro cuore - ci ammonisce il Signore 
Gesù -; abbiate fede in Dio; ed anche di me fidatevi» (Ibid. 14, 1). È una forza 
d’animo e comporta una magnanimità di spirito, ci ricorda Maestro Tommaso (S. 
THOMAE Summa Theologiae, II-IIæ, 129, 6). Per evangelizzare occorre essere 
coraggiosi; non avere paura di nulla e di nessuno (Cfr. Matth. 10, 28). Il che non 
vuol dire essere spregiudicati e temerari, come oggi è purtroppo costume per alcu-
ni, ma umili e forti, audaci e leali con tutti. E ricordare che anche le sventure e le 
difficoltà possono giovare alla causa del Vangelo, alla nostra e a quella di coloro 
per cui vogliamo promuovere il bene. «Noi sappiamo - dice una ben nota parola 
di San Paolo - che tutto concorre al bene di coloro che amano Dio, che sono stati 
chiamati secondo il suo disegno» (Rom. 8, 28). E poi noi dobbiamo rifornire la 
nostra fiducia nella comunione dei Santi, nella protezione della Madonna special-
mente. Così il genio inventivo e operativo della promozione umana, che scaturi-
sce dal Vangelo e da questa assistenza celeste, trovi nella fiducia cristiana, non 
altrove, quella «vehemens opinio» («opinione violenta») (S. THOMAE Summa 
Theologiae, II-IIæ, 129, 6), quella energica convinzione che lo rende efficace. 
Cosi sia, Fratelli e Figli, così sia.

102. XV ANNIVERSARIO  
DELL’INCORONAZIONE DEL PAPA

SOLENNITÀ DEI SS. APOSTOLI PIETRO E PAOLO
Giovedì, 29 giugno 1978

 

Venerati Fratelli e Figli carissimi,
Le immagini dei Santi Apostoli Pietro e Paolo occupano, oggi più che mai, 

il nostro spirito durante la celebrazione di questo rito. Non solo perché ci sono 
riportate, come di consueto, dal volgere dell’anno liturgico, ma anche per il parti-
colare significato che riveste per noi questo xv anniversario della nostra elezione 
al Sommo Pontificato, quando, dopo il compimento dell’80° genetliaco, il corso 
naturale della nostra vita volge al tramonto.
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Pietro e Paolo: «le grandi e giuste colonne» (S. CLEMENTE ROMANI, I, 5, 
2) della Chiesa romana e della Chiesa universale! I testi della Liturgia della pa-
rola, or ora ascoltati, ce li presentano sotto un aspetto che suscita in noi profonda 
impressione : ecco Pietro, che rinnova nei secoli la grande confessione di Cesarea 
di Filippo; ecco Paolo, che dalla cattività romana lascia a Timoteo il testamento 
più alto della sua missione. Guardando a loro, noi gettiamo uno sguardo comples-
sivo su quello che è stato il periodo durante il quale il Signore ci ha affidato la 
sua Chiesa; e, benché ci consideriamo l’ultimo e indegno successore di Pietro, ci 
sentiamo a questa soglia estrema confortati e sorretti dalla coscienza di aver in-
stancabilmente ripetuto davanti alla Chiesa e al mondo: «Tu sei il Cristo, il Figlio 
del Dio vivente» (Matth. 16, 16); anche noi, come Paolo, sentiamo di poter dire: 
«Ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la mia corsa, ho conservato la 
fede» (2 Tim. 4, 7).

I. Tutela della fede

Il nostro ufficio è quello stesso di Pietro, al quale Cristo ha affidato il manda-
to di confermare i fratelli (Cfr. Luc. 22, 32): è l’ufficio di servire la verità della 
fede, e questa verità offrire a quanti la cercano, secondo una stupenda espressione 
di San Pier Crisologo: «Beatus Petrus, qui in propria sede et vivit et praesidet, 
praestat quaerentibus fidei veritatem» («Il beato Pietro, che continua a vivere e a 
governare nella sua sede, dona la verità della fede a quanti la cercano») (S. PE-
TRI CEIRYSOLOGI Ep. ad Etrtichen, inter Ep. S. Leonis Magni XXV, 2: PL 54, 
743-744). Infatti la fede è «più preziosa dell’oro» (1 Tim. 6, 13), dice San Pietro; 
non basta riceverla, ma bisogna conservarla anche in mezzo alle difficoltà («per 
ignem probatur» -1 Petr. 1, 7 ). Della fede gli Apostoli sono stati predicatori anche 
nella persecuzione, sigillando la loro testimonianza con la morte, a imitazione del 
loro Maestro e Signore che, secondo la bella formula di San Paolo «testimonium 
reddidit sub Pontio Pilato bonam confessionem» («ha dato la sua bella testimo-
nianza davanti a Ponzio Pilato») (Ibid.). Ora, la fede non è il risultato dell’umana 
speculazione (Cfr. 2 Petr. 1, 16), ma il «deposito» ricevuto dagli Apostoli, i quali 
lo hanno accolto da Cristo che essi hanno «visto, contemplato e ascoltato» (1 Io. 
1, l-3). Questa è la fede della Chiesa, la fede apostolica. L’insegnamento ricevuto 
da Cristo si mantiene intatto nella Chiesa per la presenza in essa dello Spirito 
Santo e per la speciale missione affidata a Pietro, per il quale Cristo ha pregato : 
«Ego rogavi pro te ut non deficiat fides tua» («Io ho pregato per te, affinché non 
venga meno la tua fede» (Luc. 22, 32) e al Collegio degli Apostoli in comunione 
con lui: «qui vos audit me audit» («Chi ascolta voi ascolta me») (Ibid. 10, 16). La 
funzione di Pietro si perpetua nei suoi successori, tanto che i Vescovi del Concilio 
di Calcedonia poterono dire dopo aver ascoltato la lettera loro mandata da Papa 
Leone: «Pietro ha parlato per bocca di Leone» (Cfr. H. GRISAR, Roma alla fine 
del tempo antico, I, 359). E il nucleo di questa fede è Gesù Cristo, vero Dio e vero 
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VISITA DEL SOMMO PONTEFICE PAOLO VI 
ALL’ORGANIZZAZIONE DELLE NAZIONI UNITE

Lunedì, 4 ottobre 1965

Grazie ... a voi tutti, qui presenti, per la vostra buona accoglienza. 
A ciascuno di voi il Nostro riverente e cordiale saluto. La vostra amicizia Ci 

ha invitati e Ci ammette ora a questa riunione: e come amici Noi qui a voi Ci 
presentiamo. 

Vi esprimiamo il Nostro cordiale omaggio personale e vi offriamo quello 
dell’intero Concilio Ecumenico Vaticano II, riunito in Roma, e qui rappresentato 
dai Signori Cardinali che a questo scopo Ci accompagnano. A loro nome, come da 
parte Nostra, rendiamo a voi tutti onore e vi salutiamo! 

Questo incontro, voi tutti lo comprendete, segna un momento semplice e gran-
de. Semplice, perché voi avete davanti un uomo come voi; egli è vostro fratello, 
e fra voi, rappresentanti di Stati sovrani, uno dei più piccoli, rivestito lui pure, se 
così vi piace considerarci, d’una minuscola, quasi simbolica sovranità temporale, 
quanta gli basta per essere libero di esercitare la sua missione spirituale, e per assi-
curare chiunque tratta con lui, che egli è indipendente da ogni sovranità di questo 
mondo. Egli non ha alcuna potenza temporale, né alcuna ambizione di compe-
tere con voi; non abbiamo infatti alcuna cosa da chiedere, nessuna questione da 
sollevare; se mai un desiderio da esprimere e un permesso da chiedere, quello di 
potervi servire in ciò che a Noi è dato di fare, con disinteresse, con umiltà e amore. 

Da venti secoli un voto del cuore 

Questa è la Nostra prima dichiarazione; e, come voi vedete, essa è così sem-
plice, che sembra irrilevante per questa Assemblea, che tratta sempre cose im-
portantissime e difficilissime. Ma Noi dicevamo, e tutti lo avvertite, che questo 
momento è anche grande. Grande per Noi, grande per voi. 

Per Noi, anzitutto. Oh! Voi sapete chi siamo; e, qualunque sia l’opinione che 
voi avete sul Pontefice di Roma, voi conoscete la Nostra missione; siamo portatori 
d’un messaggio per tutta l’umanità; e lo siamo non solo a Nostro nome personale 
e dell’intera famiglia cattolica, ma lo siamo pure di quei Fratelli cristiani, che 
condividono i sentimenti da Noi qui espressi, e specialmente di quelli da cui ab-
biamo avuto esplicito incarico d’essere anche loro interpreti. Noi siamo come il 
messaggero che, dopo lungo cammino, arriva a recapitare la lettera che gli è stata 
affidata; così Noi avvertiamo la fortuna di questo, sia pur breve, momento, in cui 
si adempie un voto, che Noi portiamo nel cuore da quasi venti secoli. Sì, voi ri-
cordate: è da molto tempo che siamo in cammino, e portiamo con Noi una lunga 
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storia; Noi celebriamo qui l’epilogo d’un faticoso pellegrinaggio in cerca d’un 
colloquio con il mondo intero, da quando Ci è stato comandato: "Andate e portate 
la buona novella a tutte le genti". 

Ora siete voi, che rappresentate tutte le genti. Noi abbiamo per voi tutti un 
messaggio, sì, un messaggio felice, da consegnare a ciascuno di voi. 

In nome dei morti, dei poveri, dei sofferenti 

1. Il Nostro messaggio vuol essere, in primo luogo, una ratifica morale e so-
lenne di questa altissima Istituzione. Questo messaggio viene dalla Nostra espe-
rienza storica; Noi, quali "esperti in umanità", rechiamo a questa Organizzazione 
il suffragio dei Nostri ultimi Predecessori, quello di tutto l’Episcopato cattolico, 
e Nostro, convinti come siamo che essa rappresenta la via obbligata della civiltà 
moderna e della pace mondiale. 

Dicendo questo, Noi sentiamo di fare Nostra la voce dei morti e dei vivi; dei 
morti, caduti nelle tremende guerre passate sognando la concordia e la pace del 
mondo; dei vivi, che a quelle hanno sopravvissuto portando nei cuori la condanna 
per coloro che tentassero rinnovarle; e di altri vivi ancora, che avanzano nuovi e 
fidenti, i giovani delle presenti generazioni, che sognano a buon diritto una mi-
gliore umanità. E facciamo Nostra la voce dei poveri, dei diseredati, dei sofferenti, 
degli anelanti alla giustizia, alla dignità della vita, alla libertà, al benessere e al 
progresso. I popoli considerano le Nazioni Unite come il palladio della concordia 
e della pace; Noi osiamo, col Nostro, portare qua il loro tributo di onore e di spe-
ranza. Ecco perché questo momento è grande anche per voi. 

Giustizia, diritto, trattativa nelle relazioni tra i popoli 

2. Noi sappiamo che ne avete piena coscienza. Ascoltate allora la continuazio-
ne del Nostro messaggio. Esso è rivolto completamente verso l’avvenire: l’edifi-
cio, che avete costruito, non deve mai più decadere, ma deve essere perfezionato 
e adeguato alle esigenze che la storia del mondo presenterà. Voi segnate una tappa 
nello sviluppo dell’umanità, dalla quale non si dovrà più retrocedere, ma avanzare. 

Al pluralismo degli Stati, che non possono più ignorarsi, voi offrite una formu-
la di convivenza, estremamente semplice e feconda. Ecco: voi dapprima vi ricono-
scete e distinguete gli uni dagli altri. Voi non conferite certamente l’esistenza agli 
Stati; ma qualificate come idonea a sedere nel consesso ordinato dei Popoli ogni 
singola Nazione; date cioè un riconoscimento di altissimo valore etico e giuridico 
ad ogni singola comunità nazionale sovrana, e le garantite onorata cittadinanza 
internazionale. È già un grande servizio alla causa dell’umanità quello di ben de-
finire e di onorare i soggetti nazionali della comunità mondiale, e di classificarli 
in una condizione di diritto, meritevole d’essere da tutti riconosciuta e rispettata, 
dalla quale può derivare un sistema ordinato e stabile di vita internazionale. Voi 
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Rileggendo attraverso la selezione di omelie qui presentate il pensiero e la 
fede di Paolo VI appare in tutta la sua ricchezza il magistero che egli con si-
curezza di nocchiero in mare tempestoso ha dato alla Chiesa negli anni del suo 
pontificato. Anni tutt’altro che facili. Per averne una prima immediata idea, basti 
pensare a cosa sia stato il 1968 per la Chiesa e per tutto il mondo, a cosa abbia 
significato dare attuazione a quanto il Concilio Vaticano II aveva deciso, alla 
contestazione che forse per la prima volta con tanta violenza emerse anche nella 
Chiesa e che investì il papa stesso nel suo magistero e nella sua stessa persona.

Si possono forse sintetizzare in quattro i solidi pilastri che reggono l’edificio 
dottrinale e di fede del suo magistero e, prima ancora, della sua vita: l’amore a 
Cristo, l’amore alla Chiesa, l’amore per la verità e la passione per l’uomo acco-
stato nella sua concretezza storica.

1. L’amore a Cristo.

Lascerò qui la parola a papa Francesco che ben interpreta l’amore di Paolo 
VI a Cristo: “Risuona ancora, più viva che mai, la sua invocazione: ‘Tu ci sei ne-
cessario, o Cristo!’ Sì, Gesù è più che mai necessario all’uomo d’oggi, al mondo 
di oggi, perché nei deserti della città secolare Lui ci parla di Dio, ci rivela il suo 
volto. L’amore totale a Cristo emerge in tutta la vita di Montini, anche nella 
scelta del nome come papa… Un profondo amore a Cristo non per possederlo, 
ma per annunciarlo. Ricordiamo le sue appassionate parole a Manila: ‟Cristo! 
Sì, io sento la necessità di annunciarlo, non posso tacerlo!ˮ.7

I toni con i quali Paolo VI parla di Gesù sono di una intensità assolutamente 
eccezionale. Rivelano una profonda spiritualità cristocentrica coltivata fin da 
quando, giovane studente, criticava i manuali teologici, allora in uso, per la loro 
povertà in questo senso. 

Per quanto intenso, non si tratta però mai di un amore ‘intimistico’: da esso 
è portato, come San Paolo, al “guai a me se non predicassi il Vangelo” (1Cor 
9, 16), non per un obbligo morale in qualche modo imposto, ma per necessità 
intrinseca dell’amore per lui. È l’amore a Cristo che guida tutta la sua vita e tutto 
il suo apostolato fin da giovane studente.

2. L’amore alla Chiesa
Ne parla spesso nelle sue omelie e spesso esorta con passione i fedeli a colti-

vare questo amore. 

7  Al Pellegrinaggio della Diocesi di Brescia, 22 giugno 2013, in Oss. Rom., 22 giugno 2013.
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Basterebbe rileggere alcuni stupendi passaggi del suo “Pensiero alla morte” 
per avere uno squarcio luminoso della sua spiritualità ecclesiale: “Prego pertanto 
il Signore che mi dia la grazia della mia prossima morte dono d’amore alla Chiesa. 
Potrei dire che sempre l’ho amata; fu il suo amore che mi trasse fuori dal mio gret-
to e selvatico egoismo e mi avviò al suo servizio; e che per essa, non per altro, mi 
pare di aver vissuto. Ma vorrei che la Chiesa lo sapesse; e che io avessi la forza di 
dirglielo, come una confidenza del cuore, che solo all’estremo momento della vita 
si ha il coraggio di fare. Vorrei finalmente comprenderla tutta nella sua storia, nel 
suo disegno divino, nel suo destino finale, nella sua complessa, totale e unitaria 
composizione, nella sua umana e imperfetta consistenza, nelle sue sciagure e nelle 
sue sofferenze, nelle sue debolezze e nelle miserie dei suoi figli, nei suoi aspetti 
meno simpatici e nel suo sforzo perenne di fedeltà, di amore, di perfezione e di 
carità. Corpo mistico del Cristo”.8 

Si tratta di vibranti espressioni di un intenso, ma anche sofferto, amore col-
tivato per tutta la vita fin dalla prima giovinezza quando progettava con l’amico 
Andrea Trebeschi (morto poi prigioniero nel campo di concentramento di Gusen 
nel 1945) l’apostolato tra gli studenti liceali, suoi coetanei e fondò La Fionda, 
periodico dell’associazione studentesca A. Manzoni.

“Amare la Chiesa; ecco figli e fratelli, il dovere dell’ora presente. Amarla si-
gnifica stimarla ed essere felici d’appartenervi, significa essere strenuamente fe-
deli; significa obbedirle e servirla, aiutarla con sacrificio e con gioia nella sua 
ardua missione; significa saper comporre l’appartenenza alla sua visibile e mistica 
compagine con l’amore onesto e generoso ad ogni altra realtà del creato che ci cir-
conda e ci possiede, la vita, la famiglia, la società; la verità, la giustizia, la libertà, 
la bontà”.9

Non si tratta però di amore per una Chiesa ideale che non esiste nella realtà. 
Si tratta di un amore consapevole delle povertà e delle ferite che questo corpo di 
Cristo porta in sé tanto da giungere a chiederne perdono. Assiste alla grande crisi 
provocata, anche all’interno della Chiesa, dal 1968 e conosce bene la valanga 
di abbandoni da parte di persone consacrate. Ma tutto ciò non ha fatto altro che 
intensificare il suo amore e la sua piena dedizione alla Chiesa con lucidissima de-
terminazione. Sono convinto che il travaglio della Chiesa postconciliare sia stato 
una delle sue più grandi sofferenze.

Consapevole che la Chiesa è una realtà storica, segnata quindi dalla storia, 
affronta con coraggio e determinazione la sua necessaria riforma. “La Chiesa è 
composta di uomini imperfetti, limitati, peccatori; è un’istituzione sacra e santa, 
ma costruita con materiale umano, sempre inadeguato e caduco; ed è inserita nel 
fiume della storia che passa, e perciò è soggetta nelle sue esplicazioni contingenti 

8  “Pensiero alla morte”, in Oss. Rom., 9 agosto 1979. 
9  Udienza generale del 18 settembre 1968.
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Rileggendo attraverso la selezione di omelie qui presentate il 
pensiero e la fede di Paolo VI appare in tutta la sua ricchezza il 
magistero che egli con sicurezza di nocchiero in mare tempe-
stoso ha dato alla Chiesa negli anni del suo ponti�cato. Anni 
tutt’altro che facili. 

Quanto detto da Giovanni Paolo II può darci una visione 
sintetica, ma veramente ef�cace, della grandezza umana e spiri-
tuale di questo papa: “Particolarmente sensibile alle istanze 
della cultura moderna, conoscitore acuto della molteplice e 
vasta problematica del mondo attuale, cosciente ad un grado 
estremo della responsabilità del suo alto ministero, partecipe 
della sofferenza �sica e morale dell’intera umanità, Paolo VI, 
innamorato di Cristo e amico di ogni uomo, fedele servitore 
della verità nella carità, e instancabile difensore dei diritti di 
Dio e dell’uomo, è stato e sarà per sempre gloria imperitura di 
Brescia, dell’Italia e della Chiesa!”.

Si può certamente dire che Paolo VI non fu molto ascoltato, né 
sempre capito. Le sue parole però rimangono un tesoro di 
grande attualità, che merita ritornare a meditare. È ciò che sta 
avvenendo sempre più. L’attuale papa Francesco lo sta facendo: 
lo propone a tutta la Chiesa proclamandolo anche santo.

   (dalla Postfazione di Mons. Carlo Bresciani)




