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BIOGRAFIA

Vengo io!

Squillante e immediata fu la risposta che il pic-
colo Albino diede a un frate, che si improvvisava
“talent-scous” per il suo convento. Nella prima-
vera del 1923 fra’ Remigio era salito tra i monti
dell’Agordino a tenere la predicazione quaresima-
le. Pochi giorni dopo Pasqua, in una fresca mat-
tina di aprile, raccolse alcuni chierichetti e si fece
accompagnare in un villaggio della valle. Appro-
fittd del cammino per catechizzarli e nelle soste li
ammaliava con la sua fionda, mirando e colpendo
con straordinaria precisione il bersaglio prescelto:
abeti, recinzioni, massi. Prima di tornare al con-
vento, il buon frate chiese ai ragazzini se qualcu-
no lo volesse seguire tra i cappuccini. Un ragaz-
zino di dieci anni, protagonista della storia che
raccontiamo, alzo la mano e con voce squillante
annuncio: «Vengo iol». Da quel giorno Albino
impard a mirare — non con la fionda, ma con la
vita — dritto e sicuro verso il Signore. Divenne
prete, vescovo e papa, anche se per soli 34 giorni:
si, perché secondo il diritto furono uno in pitt dei
tradizionali 33.
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Tra emigrazione ¢ invasione

Linizio della sua vita si colloca a Canale d’A-
gordo, un piccolo paese a 976 metri sul livello del
mare, che allora si chiamava Forno di Canale, a
45 chilometri da Belluno. Il borgo sorge all’'incro-
cio di due valli alpine, contornate da massicci do-
lomitici. Paese di montagna e, all’inizio del secolo
SCorso, paese di emigrazione.

Anche il padre, Giovanni Battista, aveva co-
nosciuto la dura via del lavoro all’estero, fin da
quando aveva 11 anni. Nei cantieri in Germania
si era avvicinato ai sindacati e ai socialisti, che a
quel tempo erano gli unici a occuparsi delle con-
dizioni degli operai. Ma il partito socialdemocra-
tico tedesco non aveva le connotazioni anticleri-
cali ostentate in Italia.

Nel 1902 Giovanni Battista aveva sposato in
prime nozze la cugina Rosa Fiocco, dalla quale
ebbe due femmine, entrambe sorde, e tre ma-
schietti, che morirono dopo pochi mesi di vita:
li aveva chiamati tutti Albino, per ricordare un
amico morto sul lavoro. La sordita delle figlie ¢ la
moria dei maschi dipendeva probabilmente dalla
consanguineitd. Nel 1906 morl anche la madre
Rosa, lasciando Giovanni vedovo con due figlie
disabili.

Dopo peregrinazioni nei cantieri svizzeri, Gio-
vanni si rese conto che la situazione delle figlie
chiedeva la cura di una donna. Qualcuno gli in-
dico Bortola Tancon, ormai trentenne e quindi,
secondo la mentalita del tempo, pit disposta a
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sposare un vedovo. Per avvicinarsi a casa e fre-
quentarla, Giovanni trovo lavoro nella laguna ve-
neta, visto che Bortola lavorava a Venezia. Il figlio
lo ricordera il 3 settembre 1978: «Il papa aveva
lavorato a Murano, nelle vetrerie, e 1a aveva in-
contrato la mamma, si erano fidanzati e io son
qua perché... E dovuto al caso di Veneziar.

Cosi Bortola e Giovanni si avviarono al matri-
monio, che celebrarono nella chiesa del paese il 2
dicembre 1911. Nella nuova famiglia trovarono
posto anche le due figlie sorde, che in Bortola eb-
bero una seconda madre.

Il 17 ottobre 1912 nacque il loro primogeni-
to, chiamato ancora Albino. Il gracile aspetto del
neonato fece temere per la sua sopravvivenza: fu
battezzato in articulo mortis dalla levatrice Maria
Fiocco, sorella della prima moglie di Giovanni.
Nacquero poi altri tre figli, uno dei quali mori
di polmonite in tenera etd. Albino invece soprav-
visse ai rigori degli inverni in montagna e alle
privazioni della prima guerra mondiale e dell’oc-
cupazione austriaca. E quando diverra Giovanni
Paolo I, ricordera ancora: «... la mia famiglia era
povera. lo posso confermare che, durante I'anno
dell'invasione, ho patito veramente la fame, e an-
che dopo; almeno saro capace di capire i proble-
mi di chi ha fame!».

Dal seminario ai primi passi del prete novello

Dopo la guerra, inizio la sua formazione scola-
stica e cristiana: il 26 settembre 1919 ricevette la
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cresima dal vescovo di Belluno e poi la prima co-
munione dalle mani del parroco don Filippo Car-
li: sotto la sua guida apprese i primi insegnamenti
e molte indicazioni di vita, che lasciarono in lui
un indelebile segno di attenzione alla catechesi
e ai mezzi di comunicazione. Se I'incontro con
fra® Remigio aveva suscitato I'entusiasta risposta
del ragazzino, fu don Filippo a orientarlo al Se-
minario diocesano. Il padre, ancora all’estero per
lavoro, gli diede il consenso con una lettera, che
per Albino fu quasi un testamento: «Spero che
quando tu sarai prete starai dalla parte dei poveri,
perché Cristo era dalla loro parte».

I117 ottobre 1923 Albino comincio il percorso
ginnasiale nel seminario di Feltre. Cinque anni
dopo passo per gli studi liceali, filosofici e teologi-
ci nel seminario di Belluno, chiamato “Gregoria-
no” in onore del primo papa bellunese, Gregorio
XVI. Nella formazione teologica Albino si distin-
se per notevoli capacita e per il profitto negli stu-
di. I 7 luglio 1935 fu ordinato prete nella chiesa
di San Pietro a Belluno, con dispensa pontificia
perché non aveva ancora 23 anni, 'eta canonica
per diventare prete. Lindomani celebro la prima
Messa nel paese natale: alla festa mancava soltan-
to 'amato don Filippo, che era morto in ottobre.
Don Albino inizio il suo primo ministero come
cooperatore di Canale d’Agordo, per divenire poi,
a dicembre, cappellano ad Agordo. 1l periodo di

servizio in parrocchia, tuttavia, si concluse presto.
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Giovane prete a Belluno

Nell'autunno 1937, appena venticinquenne,
don Albino fu richiamato a Belluno per esse-
re vicerettore del seminario Gregoriano. Qui gli
vennero affidati vari insegnamenti tra i corsi li-
ceali e teologici: si impegno soprattutto nell'in-
segnamento della teologia dogmatica ma anche,
secondo le necessita, di patristica, di liturgia, di
diritto canonico, di arte sacra, di catechetica, di
pastorale. Dispensato eccezionalmente dall’ob-
bligo di frequenza, si iscrisse all’Universita Gre-
goriana di Roma. Il 16 ottobre 1942 ottenne la
licenza in teologia. Nel febbraio 1947, consegui
il dottorato in teologia, con una tesi su Lorigine
dell’ anima umana secondo Antonio Rosmini. Ma
tornd da Roma stremato e affetto da polmonite,
anche se all'inizio si sospetto la tubercolosi: venne
ricoverato in sanatorio e alla fine dell’estate era
completamente ristabilito.

Con la malattia fini il servizio di vicerettore in
seminario e cominciarono gli anni delle respon-
sabilitd nella diocesi bellunese. Nel novembre
1947 il vescovo Girolamo Bortignon lo nomino
pro-cancelliere vescovile, perché curasse come
segretario il sinodo interdiocesano di Belluno e
Feltre. Nel febbraio 1948 lo nomind pro-vicario
generale e direttore dell'Ufhcio catechistico: Lu-
ciani si impegno nell’organizzazione del Congres-
so catechistico diocesano; frutto di quel lavoro fu
il volume Catechetica in briciole, sussidio per la
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formazione dei catechisti, dato alle stampe nel
1949.

Intanto continuava lattivita didattica in se-
minario, a cui si univa quella di pubblicista: con
sempre maggior assiduitd Luciani scriveva arti-
coli per il settimanale diocesano. Si fece inoltre
animatore culturale di un gruppo giovanile, con
il quale tentd anche l'esperienza del cineforum,
come moderno mezzo di catechesi e formazione:
restava sullo sfondo la memoria dell’amato don
Filippo.

Il successore di Bortignon, monsignor Gioac-
chino Muccin, confermo monsignor Luciani in
tutti gli incarichi e I'8 febbraio 1954 lo nomino
vicario generale della diocesi bellunese. Intanto,
fino all'ultimo giorno di permanenza in diocesi,
Luciani continuo a insegnare in Seminario.

Vescovo a Vittorio Veneto

I vescovi Bortignon e Muccin, che lo avevano
scelto come collaboratore nel governo della dioce-
si, ne sostennero la candidatura all'episcopato. I
15 dicembre 1958, nel primo concistoro indetto
da Giovanni XXIII, monsignor Luciani fu preco-
nizzato vescovo di Vittorio Veneto. Il successivo
27 dicembre ricevette la consacrazione episcopale
dalle mani del papa nella Basilica Vaticana e I'11
gennaio 1959 fece il suo ingresso in diocesi. 1l
motto episcopale Humilitas, che fu di san Carlo
Borromeo e che egli volle impresso sullo stemma
insieme alle tre stelle — simbolo di fede, speranza
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e caritd — segno l'orientamento costante del suo
ministero episcopale.

Il periodo vittoriese (1959-1969) costitul una
tappa decisiva nell’esistenza di Luciani. Lattivita
pastorale in diocesi fu intensa: la sua missione si
svolse con pari intensita sul piano spirituale, ca-
ritativo e culturale. Diede da subito priorita alle
visite pastorali e al contatto diretto con i fedeli,
mostrando sensibilita verso i problemi sociali del
territorio veneto, che viveva il passaggio epocale
dal mondo rurale antico a quello industriale mo-
derno. Sollecito la partecipazione dei laici alla vita
della Chiesa, ma ebbe attenzione anche alla vita
del clero, dedicandosi alla cura delle vocazioni e
alla formazione dei giovani sacerdoti. Si distinse
soprattutto nella predicazione, mostrando impa-
reggiabili doti di comunicazione del messaggio
evangelico.

Affronto le difficolta di governo con fortezza e
serenita. La prima seria difficolta si ebbe nel 1962:
due preti della diocesi finirono nei maneggi di un
faccendiere, impiegando anche prestiti di fedeli
e risorse diocesane. Il vescovo decise di risarcire i
fedeli truffati, accollando alla diocesi 'onere dei
debiti contratti, perché nessuna persona o fami-
glia coinvolta avesse a subire un danno. I creditori
chiesero e ottennero il risarcimento promesso.

Nel corso del suo episcopato il vescovo Luciani
partecipo a tutte le quattro sessioni del concilio
Vaticano II (1962-1965). Trasmise in diocesi gli
insegnamenti conciliari con chiarezza ed efhicacia,
attraverso la parola e gli scritti. Quell’esperienza

— 11 =



ebbe anche un altro effetto non secondario: gli
incontri con i vescovi del Terzo Mondo stimola-
rono il suo interesse per le missioni. La diocesi fu
immediatamente coinvolta e il vescovo invid mis-
sionari in Brasile e in Burundi, dove egli stesso
si reco in visita pastorale nell’autunno del 1966.
La Conferenza Episcopale Triveneta lo vide nel
frattempo sempre pitt impegnato nella redazione
di documenti collegiali, tra i quali un importante
e delicato documento “aperturista” sulla contrac-
cezione, richiesto all’assemblea da papa Paolo V1.
Nel suo intimo Luciani si augurava «che le gravis-
sime difficoltd esistenti potessero venire supera-
te», ma, anche se era consapevole delle amarezze
che il dettato papale poteva suscitare, fu leale al
dettato di Humanae vitae.

Tra il 1967 e il 1969 ci fu l'altro momento cri-
tico degli anni vittoriesi, lo scisma di Montaner.
E questo un paese i cui abitanti, alla morte dell’a-
mato parroco, pretesero di nominare il successore
nella persona del cappellano. Il vescovo rivendico
le sue prerogative e resistette: la maggioranza del
paese gli si oppose, impedi la nomina del nuovo
parroco e alla fine decise di passare all’ortodossia.

Patriarca di Venezia

1115 dicembre 1969 segno l'inizio di un nuovo
periodo nella vita di Luciani: Paolo VI annuncio
la sua nomina alla sede di Venezia. Domenica 8
febbraio 1970 egli fece il suo ingresso nella nuova
diocesi. Di li a breve Paolo VI manifestd nuova-
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mente la sua stima verso di lui, annoverandolo
fra i membri di nomina pontificia del Sinodo
dei vescovi del 1971, convocato per discutere i
temi del sacerdozio ministeriale e della giustizia
nel mondo. Il 16 settembre 1972, in viaggio ver-
so il Congresso Eucaristico Nazionale di Udine,
Paolo VI fece visita a Venezia e impose pubbli-
camente la stola al patriarca, davanti alla folla in
piazza San Marco: probabilmente era il segno con
cui rispondeva alla fronda di oppositori che nella
diocesi lagunare tramavano per la rimozione del
patriarca. Il 5 marzo 1973, infine, Luciani diven-
ne cardinale.

Anche nella Conferenza Episcopale Italiana la
figura di Luciani andava acquisendo rilievo. In
quanto presidente della Conferenza Episcopale
Triveneta, faceva parte di diritto del Consiglio
permanente della CEr, di cui nel giugno 1972 fu
eletto vice-presidente. Ricopri I'incarico fino al
giugno 1975, quando chiese di non essere confer-
mato per potersi dedicare con maggior impegno
alla sua diocesi. Fu ancora eletto tra i rappresen-
tanti dell’episcopato italiano per il quarto Sinodo
del 1977, dedicato ai problemi della catechesi,
che gli offri 'occasione per un ampio intervento
su uno dei temi pil frequentati da Luciani come
espressione della sua inesausta passione per I'an-
nuncio delle verita cristiane.

Anche a Venezia Luciani restd fedele all'impo-
stazione di lavoro e allo stile pastorale di sempre.
Il suo stile di vita sobrio a beneficio dei poveri
e l'attenzione agli ammalati, uniti al tempera-

- 13 —



mento aperto al dialogo con la gente comune,
gli fecero guadagnare le simpatie del popolo.
Non fece mancare il suo appoggio agli operai di
Marghera, coinvolti in agitazioni sindacali. Com-
pi alcuni viaggi all’estero durante i quali incon-
tro le comunita di emigrati italiani: in Svizzera
(giugno 1971), in Germania (giugno 1975) e
in Brasile, a Santa Maria di Rio Grande do Sul
(novembre 1975), dove gli fu conferita la laurea
honoris causa. Di rilievo ¢ anche in quegli anni
la sua produzione scritta, caratterizzata dalla scel-
ta di una forma espositiva piana e colloquiale,
nell’intento di arrivare a tutti. Pubblico articoli
su temi ecclesiali e di attualitd sulle colonne de
«Il Gazzettino» e de «I’Osservatore Romano» e
nel 1976 diede alle stampe un’opera letteraria,
Hlustrissimi’, originale silloge di epistole fitti-
zie indirizzate a grandi personaggi del passato.

Erano pero gli anni della contestazione e delle
derive post-conciliari: il cardinale Luciani senti
l'urgenza di intervenire fermamente per correg-
gere errori dottrinali di teologi e prese posizione
in modo chiaro su vari aspetti della vita dioce-

! [lustrissimi & un vero e proprio best seller di Albino Luciani.
Ledizione stampata nel 1978 era stata rivista dall’autore, dive-
nuto papa, pochi giorni prima della morte e fu tradotta in oltre
quindici lingue tra le quali cinese, giapponese, indonesiano... Le
Edizioni Messaggero Padova da allora hanno stampato migliaia
e migliaia di copie del fortunato volume, curandone diverse
edizioni, sempre rinnovate nella grafica e arricchite di introdu-
zioni e postfazioni di importanti personaggi. La quinta edizione
con la postfazione di Giovanni Maria Vian, allora direttore de
«LOsservatore romano», ¢ del novembre 2017 (ndr).
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sana: dall'impostazione del Consiglio presbiterale
alla pratica liturgica, dalla formazione dei chieri-
ci all'impiego dei preti nella pastorale del lavoro.
Nella primavera del 1974, durante la campagna
per il referendum sul divorzio, intervenne con
fermezza per la posizione che la Fucr diocesana
aveva assunto, in totale dissenso dalla linea della
Cer Questo e altri interventi qualificavano il pa-
triarca a livello nazionale per un senso di respon-
sabilita coraggiosa, nel solco della tradizione della
Chiesa: responsabilita nella sua Chiesa locale, con
vero sensus Ecclesiae verso la Chiesa universale,
cose che non sfuggirono ai suoi futuri elettori.

Un breve pontificato

All'indomani della morte di Paolo VI, avvenu-
ta nella sera del 6 agosto 1978, il cardinale Lucia-
ni lascio Venezia. Il 25 agosto entrd in Conclave
e 'indomani, al quarto scrutinio, fu eletto papa.
Scelse di prendere il doppio nome di Giovanni
Paolo I: un atto di affetto ai due pontefici che lo
avevano preceduto, come preciso il giorno suc-
cessivo all’Angelus; ma anche una dichiarazione
che indicava la possibile sintesi tra i due papi, che
avevano aperto, guidato e concluso il Concilio.

Il 27 agosto rivolse il primo radiomessaggio
Urbi et Orbi, nel quale dichiaro in sei «volumus»
le linee programmatiche del suo pontificato: dare
seguito all’eredita del Concilio, sulla scia tracciata
dai due predecessori; conservare integra nella vita

dei preti e dei fedelila grande disciplina della Chie-
_ 15 —



sa; indicare la priorita dell'evangelizzazione nella
missione ecclesiale; mantenere vivo I'impegno
ecumenico; continuare il dialogo con il mondo
avviato da Paolo VI; incoraggiare le iniziative per
la pace nel mondo. A mezzogiorno recito il primo
Angelus in piazza San Pietro, rivolgendosi fami-
liarmente ai fedeli senza usare il plurale maiestatis.

Domenica 3 settembre, inaugurando il suo
ministero all'insegna dell'umiltd, si presento alle
migliaia di fedeli chiedendo 'aiuto della preghie-
ra. | primi gesti del proprio pontificato fecero
subito cogliere il tratto originale di uno stile di
vita improntato a spirito di servizio e semplicita
evangelica: rinuncio alla tiara e all'incoronazione.
Volle seguire come modello del proprio ministero
il suo antico predecessore san Gregorio Magno,
sia nel suo ufficio di maestro che in quello di gui-
da e pastore; lo imitod in una catechesi che sapeva
adeguarsi alle capacita degli uditori e che il nuo-
vo papa dimostro ancora di seguire nelle quattro
udienze generali del suo pontificato. Lasciando
un segno nella storia della catechesi, ripropose
'attualita e la bellezza della vita cristiana fonda-
ta sulle tre virtlr teologali: fede, speranza e carita.
Ma il 6 settembre, alle tre udienze sulle virtl teo-
logali, fece precedere 'udienza sulla virth dell’u-
miltd. Il 27 settembre concluse il suo magistero
con 'udienza sulla carita.

Nella tarda sera del 28 settembre 1978, dopo
appena trentaquattro giorni di pontificato, Gio-
vanni Paolo I mori improvvisamente. Nel silen-
zio del Palazzo Apostolico si chiudeva il suo bre-
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ve, intenso e splendido pontificato. Lindomani
le suore che erano al suo servizio ritrovarono il
corpo esanime. La salma di Giovanni Paolo I fu
tumulata nelle Grotte Vaticane il 4 ottobre 1978.
Diversi medici allora, tra cui alcuni professori
dell'Istituto di Medicina Legale dell’Universita
«La Sapienza» di Roma, certificarono che si tratto
di infarto: il loro giudizio ¢ stato recentemente
acquisito agli atti della Causa di canonizzazione,
con documenti inediti e inequivocabili.

Causa di canonizzazione

Subito dopo la sua morte, cominciarono a
pervenire da ogni parte del mondo al vescovo di
Belluno richieste per I'introduzione della causa
di canonizzazione. Si avvid anche una raccolta
spontanea di firme che interesso diversi paesi, tra
i quali la Svizzera, la Francia, il Canada e gli Stati
Unitdi. I1 9 giugno 1990, I'intera Conferenza epi-
scopale del Brasile presentava a Giovanni Paolo II
la petizione per I'introduzione della Causa. Non
se ne fece nulla.

Solamente nel 2003, il vescovo di Belluno-Fel-
tre monsignor Vincenzo Savio poté avviare I'in-
chiesta diocesana, ottenendo il consenso perché
il processo potesse svolgersi nella sua diocesi e
non presso il Vicariato di Roma, sede naturale
per competenza. Linchiesta si chiuse nel 2006;
ad essa dovette seguire un’inchiesta suppletiva per
integrare la precedente ricerca archivistica.
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Si avvio quindi la redazione della Positio, cioe
del dossier che ordina tutto il materiale acquisito
nel processo canonico. Vennero acquisite agli atti
anche le deposizioni extraprocessuali di ventuno
testimoni, soprattutto in riferimento al periodo
del pontificato e della morte: tra le quali ha asso-
luto rilievo storico la testimonianza di Benedetto
XVI, papa emerito, rilasciata il 26 giugno 2015:
¢ il primo caso nella storia delle cause di canoniz-
zazione.

I 17 ottobre 2016 la Positio venne depositata
al protocollo della Congregazione per le Cause
dei Santi. I primo giugno 2017 i teologi della
Congregazione espressero voto positivo e una-
nime. Il 7 novembre I'assemblea dei cardinali e
vescovi diede un altro voto positivo unanime.
Lindomani papa Francesco autorizzo la pubbli-
cazione del decreto riguardante le virti eroiche
di papa Luciani, che cosi diventa Venerabile: la
Chiesa ha riconosciuto che egli «ha seguito piti da
vicino 'esempio di Cristo con 'esercizio eroico
della virtii e, pertanto pud essere proposto alla de-
vozione e all'imitazione dei fratelli». In attesa del
pronunciamento ultimo del papa su un miracolo
attribuito all'intercessione di Giovanni Paolo I.
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