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Urgenza

Urgenza. Questa è la parola che ritorna-
va instancabilmente sulle labbra di Maurice 
Bellet mentre stava scrivendo questo testo.

Urgenza. Perché, con l’avanzare dell’età, 
sapeva che la morte si avvicinava inesorabil-
mente. «Non avrò mai il tempo di scrivere 
tutto ciò che vorrei», ripeteva. Il Messia cro-
cifisso. Scandalo e follia è la sua ultima opera.

Urgenza. Perché la ricerca spirituale che 
lo abitava lo aveva condotto in confini che 
lui riteneva fossero di importanza propria-
mente vitale – per lui e per ogni essere uma-
no in ricerca. Nel corso di cinquant’anni di 
scrittura quotidiana («Non un lavoro – di-
ceva – ma ciò che mi fa vivere»), di ascolto 
umile e vivo di una Parola in cui riconosceva 
una sorgente zampillante, di ascolto anche 
di innumerevoli esseri umani coinvolti nelle 
sventure di quaggiù, Maurice Bellet ha trac-
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ciato un «cammino senza cammino», cioè 
una via possibile, un passaggio verso una vi-
ta risvegliata, libera, salva da ciò che potreb-
be distruggerla. Questo si diceva in se stesso 
e ne provava come un fremito di paura e di 
gioia. Si avvicinava, credo, a quell’Essenzia-
le, a quel Più-di-tutto che è anche il quasi 
nulla, che non possiamo nominare senza rin-
chiuderlo, deformarlo. Come dire ciò che 
non si può tacere, quali parole trovare? Al-
cuni potranno pensare che Il Messia crocifis-
so. Scandalo e follia sia un libro difficile. Lo 
è, mi sembra, solo se vi si entra dalla porta 
della ragione.

Si tratta piuttosto di una lunga medita-
zione, molto personale (Bellet non esita, in 
alcuni punti, a condividere con il lettore il 
turbamento che lo abita), ma che può far sua 
ogni credente che si senta alle strette nelle 
forme convenzionali e fisse di un cristiane-
simo che sembra aver perso il grande soffio 
della Genesi. Lo ripeteremo mai abbastan-
za? Maurice Bellet ha vissuto una fedeltà 
indefettibile al Vangelo e al «rapporto del-
la Parola con il mondo»: non innanzitutto 
un’istituzione, dunque, ma un processo che 
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dev’essere costantemente ripensato e ricrea
to. Era questa fedeltà che lo faceva irritare 
davanti ad una duplice deriva della religione 
cristiana: il ripiegamento forzato verso veri-
tà preconfezionate e il tentativo di adattare 
il contenuto delle Scritture al «credibile di-
sponibile contemporaneo», cioè a quel che 
può essere consonante con la mentalità del 
nostro tempo. In La Quarta ipotesi, appar-
so nel 2001, egli vedeva già una somiglianza 
tra la situazione attuale del cristianesimo e 
quella che conobbero le prime comunità. E 
difficoltà simili nel dare voce a una parola 
che interroga aspramente sia la religione che 
la cultura. «Mentre i Giudei reclamano i se-
gni del Messia, e il mondo greco ricerca una 
sapienza, noi invece proclamiamo un Messia 
crocifisso, scandalo per i Giudei, follia per 
i popoli pagani» (1 Cor 1,22-23). Per molti 
aspetti, riteneva Maurice Bellet, i credenti di 
oggi hanno la stessa reazione dei Giudei del 
primo secolo: non possono sopportare un 
Dio che soffre e muore.

Ora, se la morte di Gesù Cristo è al centro 
esatto di un lieto annuncio, dev’essere possi-
bile intenderla diversamente che negli echi 
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ambigui, se non perversi, di un dolorismo 
che il nostro tempo rifiuta con qualche ragio-
ne. Bisogna poterne ricevere forza, e giubilo, 
e gusto di creazione nuova. Senza aggiun-
gere o togliere nulla, senza aggiustamenti o 
elisioni. Questa era, da sempre, la disposi-
zione di Maurice Bellet, ma moltiplicata qui 
dall’urgenza. Quando cominciò a scrivere, 
non sapeva letteralmente dove ciò lo avreb-
be condotto, né se avrebbe potuto tradurre 
in parole ciò che «viveva» dentro di lui. L’u-
nica certezza, di una forza inaudita, che lo 
abitava, era che doveva scrivere questo testo.

L’aveva sottoposto a un piccolo gruppo 
– il suo «seminario» in Belgio – per avere 
un ritorno critico e, probabilmente, per ap-
portarvi alcune modifiche. È morto quindici 
giorni prima dell’incontro. Il Messia crocifis-
so. Scandalo e follia è, in un certo senso, un 
libro incompiuto. Ma è certamente il testa-
mento di un uomo che amava abbastanza i 
suoi fratelli e sorelle umani per condividere 
con loro la sua fede in una Parola che li vuo-
le salvi.

Myriam Tonus


