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Uno dei miei hobby è la tecnologia informatica e l’uso 
dei computer. Nel contesto della conquista di questo 
mondo di bit e byte, mi sono anche avventurato a scri­
vere personalmente dei programmi per il computer. 
Tanto grande, almeno quanto la soddisfazione di una 
“app” finalmente funzionante, era ed è, ovviamente, 
l’interesse nel trasferire momenti più o meno banali 
della vita quotidiana nella logica sempre limitata di una 
macchina: un processo ermeneutico particolare, nel 
quale le leggi della matematica non perdonano alcun 
errore. In quest’affascinante impresa ho imparato anche 
qualcos’altro: un programma non è mai così perfeziona­
to da non avere sempre ancora qualcosa che potrebbe 
essere integrato e migliorato. Appena ti allontani dallo 
schermo, ti vengono in mente altre cose da fare per l’ul­
teriore ottimizzazione o altre sottigliezze (generalmente 
superflue). Un perfezionismo del genere può diventare 
un’ossessione e portare via molte ore.
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Qualcosa di simile mi accade con questo libro. Non 
appena il manoscritto viene salvato nella versione che 
presumo definitiva e consegnato all’editore, vengono 
alla mente nuove idee e nuovi aspetti che devono essere 
corretti e integrati. Torno perciò a quanto ho detto all’i­
nizio: dipende dai lettori trovare per se stessi qualcosa 
nei miei pensieri e sviluppare con la loro creatività un 
impulso che potrei aver innescato.

Da solo probabilmente non avrei avuto l’idea di pub­
blicare in un libro alcune delle esperienze che sono di­
ventate importanti per me nel corso della vita. Non devo 
dimenticare perciò l’impulso originario: una conversa­
zione con Alina Oehler, ex borsista di studio e laureata 
della scuola di giornalismo. Con una certa sorpresa mi 
ha invitato a pensare se non potesse essere il momento 
di pubblicare alcuni dei pensieri e delle esperienze che 
avevamo condiviso nella cornice della sua educazione 
giornalistica. Ho trovato l’idea eccitante e incoraggiante 
allo stesso tempo: da un lato l’obbligo salutare di una 
trascrizione precisa, dall’altro la grande opportunità di 
condividere idee e scoperte spirituali con un pubblico 
più vasto. Il frutto che matura nel cuore degli altri è la 
cosa più preziosa che può accadere all’autore.

Se, in sintonia con papa Paolo VI che ho citato all’i­
nizio, sento il dovere di celebrare il dono, la felicità e 
la bellezza di questa fugace esistenza, mi rivolgo con 
questo dono a innumerevoli persone, amiche ed amici, 
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che rappresentano i padrini di tutto ciò che ho cercato 
di descrivere.

A tutti loro mi sento legato in fedeltà. La gratitudine 
non è anzitutto una questione di parole, ma di atteggia­
mento.


