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Introduzione

Che cosa mi fa bene se mi capita di non sen-
tirmi al massimo? Che cosa mi puo aiutare se mi
arrabbio, se in me affiorano dei sentimenti nega-
tivi? Se subisco delle delusioni o addirittura del-
le ferite? Che cosa ¢ bene per me, in questi casi?
Dove trovo, in situazioni del genere, dei rimedi
per la mia anima talvolta confusa o triste? Come
possiamo convivere con i dolori della nostra ani-
ma e del nostro corpo? Da che fonti attingere
nuova energia?

Il presente libro vuole fornire risposte con-
crete a questl interrogativi.

Cio di cui mi interessa parlare, pero, ¢ qual-
cosa di pit della banale circostanza che a tutti
noi ogni tanto «salta la mosca al naso» o che,
qualche volta, non ci sentiamo proprio a nostro
agio tra i conflitti e i problemi della vita quoti-
diana. La nostra ricerca di conforto, di consola-



zione, va piu in profondita. Lo scopo autentico
di questa ricerca, in fin dei conti, ¢ che la no-
stra vita vada a buon fine, anche se siamo assil-
lati dalle emozioni negative. La vera sofferenza
dell’essere umano si esprime nel dolore e nella
tristezza, nell’ira e nell’amarezza. Sono situazio-
ni in cui il terreno ci trema sotto i piedi e in cuila
nostra saldezza interiore & minacciata. Proprio
in questi casi, allora, abbiamo bisogno di un fon-
damento su cui poggiare e trovare sostegno, per
riuscire a gestire la nostra vita. Allora cerchiamo
delle opportunita che ci diano forza e sollievo.
Un conforto autentico ci offre un aiuto in questa
dimensione. In quanto esseri umani ci ritrovia-
mo sempre, in maniera sostanziale, a dipendere
da questo conforto.

Anche oggi, anzi, oggi in modo particolare.

In questo libro, per rispondere alla domanda
di che cosa, anche oggi, ci dia un conforto e un
sostegno autentici, mi sono lasciato ispirare, tra
le altre cose, da testi antichi. Si ¢ trattato, prima
di tutto, di un breve testo scritto da san Tom-
maso d’Aquino nel x111 secolo. Nella sua Sonz7za
teologica, 'opera principale in cui illustra il suo
pensiero, inizia la 38 quaestio chiedendosi: «Se
il dolore o tristezza sia alleviato da qualsiasi pia-
cere; 2: se sia alleviato dal pianto; 3: se sia alle-



viato dalla compassione degli amici; 4: se lo sia
dalla contemplazione della verita; 5: se sia miti-
gato dal sonno o dal bagno»!. In un altro pas-
so parla della preghiera, che guarisce e lenisce il
dolore e il cordoglio. Definiamo queste azioni,
per quanto diverse, le «sette consolazioni». In
comune hanno una cosa: di fronte all'interroga-
tivo fondamentale di come la nostra vita possa
riuscire, ci portano proprio al cuore della rispo-
sta.

Oltre alle indicazioni di san Tommaso ci sono
poi le affermazioni del monaco psicologo Eva-
grio, vissuto nel v secolo. Oggi, in un primo mo-
mento, il linguaggio di questo antico maestro di
spiritualita puo risultarci un po’ ostico. Se pero
mi apro ad esso, vi scopro qualcosa che spesso
ci manca: una spiritualita ottimista, una visione
positiva della creazione e, soprattutto, una visio-
ne positiva del nostro corpo. La sua convinzione
¢ questa: la creazione dell’essere umano da parte
di Dio ¢ una creazione buona. E gli ha donato
abbastanza capacita perché riesca ad essere si-
gnore della propria vita. Non si parla soltanto
di capacita spirituali, ma anche di energie psico-
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logiche e delle opportunita puramente terrene a
disposizione dell’essere umano.

Per gli antichi maestri della spiritualita, la tri-
stezza ¢ 'incapacita di vivere nell’attimo, I'inca-
pacita di vivere in modo semplice, in armonia
con se stessi. E qualcosa di non troppo lontano
da noi, perché & pure uno dei mali di fondo della
nostra societa internettizzata con le sue possibi-
lita virtuali, cosi che la vita come esistenza na-
turale in sintonia con il corpo e con I'anima di-
venta sempre piu difficile. Modernissimo ¢ che
sia Tommaso sia Evagrio situino le consolazio-
ni nel corpo. Cio che descrivono come benefico
parte dal corpo e concerne il corpo. Il corpo ha
degli effetti sull’anima e viceversa. Creando un
collegamento tra i due luoghi, scopriamo delle
possibilita che fanno bene sia al corpo sia all’ani-
ma. Proprio in un’epoca in cui il mondo virtuale
di znternet minaccia di condizionare sempre di
pit la nostra vita, un simile ritorno al corpo ci
fa bene.

Oggi, la risposta agli interrogativi di come ge-
stire i nostri sentimenti di tristezza, di come rea-
gire alle ferite e di come convivere con le sof-
ferenze del corpo e dell’anima, la fornisce la



psicologia. Tommaso ed Evagrio hanno risposto
agli stessi quesiti con i concetti e le esperienze
del loro tempo. Se perd osserviamo le risposte
di san Tommaso e di Evagrio in un’ottica psi-
cologica, scopriamo ugualmente molti elemen-
ti comuni. Gli interrogativi sono rimasti e la si-
tuazione di fondo dell’essere umano continua ad
essere la stessa, anche se le circostanze di vita
sono cambiate.

In tedesco le due parole #rist, ‘triste, squal-
lido’, e Trost, ‘conforto, consolazione’, si dif-
ferenziano soltanto per una vocale — eppure le
separa un abisso. Trzst deriva dal latino tristis
= triste. La ‘tristezza’ ¢ descritta da molti poe-
ti come tratto essenziale dell’'uomo moderno. I
romanzi di Heinrich Boll, per esempio, delinea-
no lo sconforto di molte persone nella societa
del dopoguerra: la speranza in una nuova giu-
stizia non & stata esaudita. Tutto continua cosi
come ¢ stato fino a quel momento. Quelli che
hanno detenuto il potere fino al momento pre-
sente continuano ad avere l'ultima parola. E cosi
nella politica e nella societa, ma anche il mondo
del lavoro & segnato dal velo disperatamente gri-
gio della monotonia. Hermann Kasack, un con-
temporaneo di Boll, nel racconto La citta oltre



il fiume ha espresso, anche lui dopo la guerra,
questo sentimento esistenziale in maniera mol-
to efficace. Nella citta ci sono due fabbriche:
una produce pietre artificiali, perché vengano
macinate. E Ialtra, da questa polvere, crea altre
pietre artificiali. E un circolo privo di senso. Il
ritmo di costruzione e distruzione viene conti-
nuamente aumentato perché le persone non ri-
flettano sull’assurdita del loro lavoro. Un viso di
mummia senza vita, il presidente di questa cit-
ta, dice all’archivista Robert, che mette in dub-
bio quest’attivita priva di senso: «Nella nostra
regione, caro signore, siamo oltre il romantici-
smo e il pdthos». Senza emozioni, senza passio-
ne non soltanto non c’é¢ dolore, ma nemmeno
felicita. Soltanto un vuoto sconfortante. Tutti i
meccanismi di distrazione non riescono a costi-
tuire un’illusione tale da far dimenticare questa
circostanza.

Da allora & cambiato molto nella nostra si-
tuazione? Basta andare in giro con gli occhi
ben aperti per rendersene conto: molte perso-
ne vanno a svolgere un lavoro che le aliena, che
mantiene in moto un sistema economico, ma in
cui gli individui stessi non riescono piu a per-
cepire un senso. Nel tempo libero si corre da
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un evento all’altro, ci si tuffa da una festa in
un’altra, si cercano divertimenti sempre nuo-
vi, ci si lascia distrarre da tutti i 7zedza possibili
per passare il tempo — eppure, di nuovo, non si
sperimentano altro che vuoto e tedio. Molti vi-
vacchiano nella quotidianita senza alcuna gioia,
perché non vedono alcuna prospettiva per sé e
per la propria vita. Si abbandonano al tran tran
e basta. Molti, inoltre, vivono in un ambiente
deprimente, caratterizzato da un’architettu-
ra monotona, che riflette il vuoto interiore dei
suoi abitanti o lo rafforza. In un ambiente in
cui non c’¢ gioia, non c’¢ fantasia, ¢ anche diffi-
cile vedere un senso portante nella vita — e non
¢ questione di poverta materiale. Sconforto ¢ il
concetto giusto per definire questa situazione.
Con questo termine si descrive una condizione
fondamentale e sostanziale di vuoto. In essa si
¢ smarrita qualunque forma di significato della
vita. La strada al senso della vita ¢ stata tron-
cata. La persona si sente tagliata fuori dall’esi-
stenza. Alla lunga, una condizione del genere &
insostenibile.

11 filosofo moderno Hans Blumenberg chie-

de: «Perché abbiamo tanto bisogno di confor-
to?». E risponde: «Perché non abbiamo alcun
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motivo di esistere». Chi non ha motivo di esi-
stere, chi non ha un fondamento saldo su cui
stare, ha bisogno di conforto. La parola tedesca
Trost, ‘conforto, consolazione’, deriva da Treue,
‘fedelta, solidita’. Se a una persona, in mezzo
all’assenza di fondamenta della propria esisten-
za, viene dato un nuovo terreno su cui stare,
ella puo tornare a percepire la vita e la gioia in
modo nuovo.

Provare sconforto, tra 'altro, ¢ qualcosa di
diverso dall’essere sconsolati. La persona scon-
solata & qualcuno che ¢ precipitato nell’afflizio-
ne e a cui nessuno sta vicino. Desidera profon-
damente qualcuno che le resista accanto. Chi
trova qualcuno che, senza far tante parole, gli sta
vicino anche nella situazione piu difficile, non &
pit del tutto sconsolato.

Chi parla di conforto e consolazione non ne-
ghera nemmeno la sofferenza che fa parte dell’e-
sistenza umana. Alcuni dolori vanno sopportati.
Non bisogna nemmeno essere troppo tempestivi
nel consolare. Nella decima Elegza duinese, Rai-
ner Maria Rilke protesta contro il «mercato delle
consolazioni» di scarso valore. Un angelo, dice,
calpesta senza lasciare traccia questo mercato
delle consolazioni. I dolori, infatti, fanno parte
di noi. Sono «il nostro sempreverde invernale,
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le nostre scure foglie, uno dei tempi di un anno
segreto, e non solo ## tempo, ma anche posto,
resistenza, ricovero, terra, casa dove stare»?.

Non ¢ facile ottenere conforto e nemmeno bi-
sogna darlo troppo in fretta. Per Rilke nemmeno
la chiesa sfugge al sospetto di essere un mercato
delle consolazioni di scarso valore. Anch’essa fa
un’impressione sconfortante: «Pulita, sbarrata
e mancante, simile alla posta di domenica»’. Le
parole del poeta ci ricordano un’accusa spesso
ripetuta: la chiesa non aiuta le persone a modifi-
care davvero la loro situazione, ma offre soltanto
la falsa consolazione di un aldila bello e perfet-
to. Cera soltanto di rassicurare e basta. Nessuno,
pero, vuole accontentarsi di false consolazioni.
Non forniscono alcuna base su cui poter pog-
giare solidamente. Alcuni rimproveri vanno an-
cora oltre e il conforto stesso diventa sospetto.
Alcuni psicologi, sulla scia di Freud, affermano
che I’essere umano deve sopportare la propria
vita sconfortante. Ogni forma di conforto non
farebbe che generare una realta puramente im-
maginaria.

2 RAINER MaRiA RuKE, Elegie duinesi, Baldini Castoldi
Dalai, Milano 2007, 131.
3 Ibid.
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Per me si tratta di una concezione antropo-
logica e di un’immagine del mondo pessimi-
stiche. Hanno il suono della rassegnazione. Io,
per quanto mi riguarda, ho fiducia nella conso-
lazione. Ho fiducia nel fondamento della fede
su cui poggio. Ho fiducia nella sapienza dell’ani-
ma, che anela al conforto. Ma la domanda resta:
che cosa ci consola — se 'anelito alla consolazio-
ne dice una verita sull’essere umano? Dietrich
Bonhoeffer, a cui non si puo certo rimproverare
che offra false consolazioni, nell’ultimo san Sil-
vestro della sua vita, in carcere, ha scritto le pa-
role: «Circondato fedelmente e tacitamente da
benigne potenze, meravigliosamente protetto e
consolato»*. Bonhoeffer ha affrontato I'ingiusti-
zia del Terzo Reich, mettendo in conto la mor-
te. Quando, in prigione, riflette su che cosa si-
gnifichi il messaggio cristiano in questo mondo
non cristiano, fa 'esperienza di essere consolato:
da potenze benigne. Per lui ¢ la potenza di Dio,
che, in questo mondo, si ¢ manifestata in Gesu
Cristo, nella sua impotenza. Per Bonhoeffer,
quindi, cio che da conforto & questo: in mezzo
alla realta di questo mondo, che si guarda con gli

4 DIETRICH BONHOEFFER, Da potenze benigne, in Resistenza
e resa, Queriniana, Brescia 2002, 565-566.
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occhi bene aperti e senza tentare di ammansir-
la, sentire di essere sostenuti da Dio. Bonhoef-
fer parla di Dio in termini terreni. «Circondato
fedelmente e tacitamente da benigne potenze» ¢
una metafora per lo Spirito di Dio, che diventa
percettibile come potenza benigna in un tempo
condizionato da potenze malvagie. Si potrebbe
pensare agli angeli di Dio, a proposito dei quali
la teologia afferma che sono potenze e forze spi-
rituali create da Dio. Oppure si tratta, semplice-
mente, dell'impronta di Dio nel bel mezzo del
nostro mondo, della nostra vita.

Molti altri, prima di Bonhoeffer, hanno fatto
quest’esperienza e I’hanno descritta. Nel suo ro-
manzo [ fratelli Karamazov, Dostoevskij descri-
ve come una donna, in lutto per la morte del fi-
glioletto, va dallo starec — per ricevere conforto.
Lo starec, perod, non la consola con parole pie.
Non la rimanda alla vita dopo la morte, alla ri-
surrezione che ci aspetta. Consola questa madre
abbandonandola alla sofferenza dell’amore. La
incoraggia a continuare ad amare, proprio a cau-
sa della morte di suo figlio’. E poi indica la vera

> Cfr. Fipor Dostorevskyy, I fratelli Karamazov, Einaudi,
Torino 1993, 65-68.
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desolazione da cui siamo minacciati. La defini-
sce ‘inferno’: «Una sofferenza di non poter piu
amare»®. Lo starec non rimanda all’aldila, ma
all’amore che, qui sulla terra, ¢ in grado di tra-
sformare lo sconforto in consolazione. Cio che
ci consola & un amore che trasmette speranza gia
qui e ora. Da esso si sprigiona la speranza che la
mia oscurita desolata venga rischiarata, che io,
in mezzo all’assurdita, percepisca un significato,
che, in mezzo allo sconforto, venga consolato,
che, in mezzo al lutto che mi toglie il terreno
da sotto i piedi, torni a sentire un fondamento
solido. Per Dostoevskij la consolazione ¢ qual-
cosa di piu che esprimere sentimenti improntati
ad una esagerata devozione. E 'amore che ha
il coraggio di entrare nell’oscurita, nel dolore,
nel lutto e di trasformarli dall’interno. Lo starec
stesso, con il suo amore, entra nel dolore della
madre. Ha il coraggio di sfidarla, di pretendere
da lei che percorra un cammino che deve fare
da sola: il cammino dell’amore, che passa per la
sofferenza.

Questa non ¢ una falsa consolazione. E an-
che Tommaso d’Aquino, secoli prima di Dostoe-
vskij, indica un analogo cammino di consolazio-

¢Ibid., 427.
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ne nella tristezza e nel dolore, che, allo stesso
modo, attraversa il cuore della vita. Le sette con-
solazioni sono una prova dell'umanita del suo
pensiero. Tommaso d’Aquino conosce la psico-
logia e indica all’essere umano dei rimedi per la
sua tristezza, per la sua depressione, per i suoi
dolori e le sue ferite. E convinto che sia Dio stes-
so a donarci queste consolazioni. Dio, percio, va
lodato per tutte le cose benefiche che ci dona
perché la nostra vita riesca. Il punto determi-
nante ¢ questo: le consolazioni includono nella
vita riuscita la dimensione del corpo. Proprio in
un mondo che diventa sempre piu virtuale, in
cui le relazioni sono vissute in maniera virtuale
e le convinzioni prese da internet, 'essere ripot-
tati al corpo ci fa bene. Nel bel mezzo della vita
concreta Dio ci mostra come la nostra esistenza
possa riuscire.

Tommaso collega la sua teologia alle intuizio-
ni della filosofia. La filosofia di Aristotele, a cui
Tommaso si rifa, voleva descrivere ’essere uma-
no cosi come lo vede lo sguardo obiettivo di un
osservatore psicologico. La teologia ha bisogno
di una base umana. Tommaso non si stanca di ri-
petere: la grazia presuppone la natura. Quando
studiavo teologia, ho trascurato le opere di Tom-
maso. Fino al 1960, Tommaso era stato conside-
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rato il teologo fondamentale della chiesa cattoli-
ca. Nella neoscolastica, tuttavia, la sua dottrina
venne consolidata in un sistema sterile. Oggi
leggo Tommaso con occhi nuovi. E ci scopro
molta umanita. Tommaso osserva con attenzio-
ne 'essere umano. E descrive le passioni uma-
ne e i rimedi che Dio ha dato all’essere umano
come viatico perché la sua vita riesca. Per que-
sta descrizione, Tommaso utilizza il metodo del-
la scolastica: per ogni intuizione, fornire anche
una motivazione intellettuale. Tommaso voleva
capire il mistero dell’essere umano — in una «co-
noscenza attraverso le cause». Vale a dire: capi-
sco l'essere umano e il suo comportamento, le
sue passioni e i rimedi per esse soltanto se riesco
anche a trovare una causa in tutto cio che vedo.
Anche se questo metodo a volte ci appare trop-
po schematico — ci costringe a riflettere su come
la vita umana possa andare a buon fine.

In quel che segue paragonero parte di quanto
illustrato da Tommaso anche con quanto scritto
850 anni prima di lui da un altro monaco erudi-
to: Evagrio Pontico, che fa riferimento non tan-
to ad Aristotele, quanto all’altro grande filosofo
greco, Platone. Evagrio, che fonde la spiritualita
monastica d’Oriente e d’Occidente, che visse la
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sua esperienza monacale nel deserto egiziano, ¢
considerato lo psicologo tra i monaci. Anche lui
osserva con attenzione i moti del corpo e dell’a-
nima e descrive strade di guarigione per entram-
bi. Anche per lui la tristezza, I'insoddisfazione
e la sofferenza dell’essere umano a causa di se
stesso sono il punto da cui parte per indicare
delle strade di guarigione, rifacendosi alla Bib-
bia e alla tradizione spirituale.

Sulle sette consolazioni si & tornati a riflette-
re a piu riprese. Circa trent’anni fa, ad esempio,
in Germania Rudolf Walter curo una serie ra-
diofonica dal titolo Die sieben Trostungen [Le
sette consolazioni] presso I'emittente radiofo-
nica berlinese Freies Berlin. In questo program-
ma, autori celebri come Dorothee Solle, Walter
Dirks, Elie Wiesel o Bernhard Welte rifletteva-
no, ciascuno dalla propria prospettiva, sulle set-
te consolazioni, avvicinandole agli ascoltatori. In
questo libro desidero prima di tutto esaminare
le idee della tradizione — Tommaso d’Aquino ed
Evagrio —, per poi trasporle nella mia esperien-
za e nel mondo della gente di oggi. E, riallac-
ciandomi a Tommaso, vorrei aggiungere alcune
esperienze mie: consolazioni che sono diventate
importanti per me nella mia vita e nell’accom-
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pagnamento spirituale. Auguro alle lettrici e ai
lettori di ritrovarsi sia nei testi antichi sia nelle
mie descrizioni personali, di imparare ad attin-
gere alla ricchezza della tradizione e, allo stesso
tempo, di scoprire una loro strada per come ge-
stire 1 sentimenti di tristezza, amarezza e dolore.
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