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Introduzione

Che cosa mi fa bene se mi capita di non sen-
tirmi al massimo? Che cosa mi può aiutare se mi 
arrabbio, se in me affiorano dei sentimenti nega-
tivi? Se subisco delle delusioni o addirittura del-
le ferite? Che cosa è bene per me, in questi casi? 
Dove trovo, in situazioni del genere, dei rimedi 
per la mia anima talvolta confusa o triste? Come 
possiamo convivere con i dolori della nostra ani-
ma e del nostro corpo? Da che fonti attingere 
nuova energia?

Il presente libro vuole fornire risposte con-
crete a questi interrogativi.

Ciò di cui mi interessa parlare, però, è qual-
cosa di più della banale circostanza che a tutti 
noi ogni tanto «salta la mosca al naso» o che, 
qualche volta, non ci sentiamo proprio a nostro 
agio tra i conflitti e i problemi della vita quoti-
diana. La nostra ricerca di conforto, di consola-
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zione, va più in profondità. Lo scopo autentico 
di questa ricerca, in fin dei conti, è che la no-
stra vita vada a buon fine, anche se siamo assil-
lati dalle emozioni negative. La vera sofferenza 
dell’essere umano si esprime nel dolore e nella 
tristezza, nell’ira e nell’amarezza. Sono situazio-
ni in cui il terreno ci trema sotto i piedi e in cui la 
nostra saldezza interiore è minacciata. Proprio 
in questi casi, allora, abbiamo bisogno di un fon-
damento su cui poggiare e trovare sostegno, per 
riuscire a gestire la nostra vita. Allora cerchiamo 
delle opportunità che ci diano forza e sollievo. 
Un conforto autentico ci offre un aiuto in questa 
dimensione. In quanto esseri umani ci ritrovia-
mo sempre, in maniera sostanziale, a dipendere 
da questo conforto.

Anche oggi, anzi, oggi in modo particolare.
In questo libro, per rispondere alla domanda 

di che cosa, anche oggi, ci dia un conforto e un 
sostegno autentici, mi sono lasciato ispirare, tra 
le altre cose, da testi antichi. Si è trattato, prima 
di tutto, di un breve testo scritto da san Tom-
maso d’Aquino nel xiii secolo. Nella sua Somma 
teologica, l’opera principale in cui illustra il suo 
pensiero, inizia la 38a quaestio chiedendosi: «Se 
il dolore o tristezza sia alleviato da qualsiasi pia-
cere; 2: se sia alleviato dal pianto; 3: se sia alle-
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viato dalla compassione degli amici; 4: se lo sia 
dalla contemplazione della verità; 5: se sia miti-
gato dal sonno o dal bagno»1. In un altro pas-
so parla della preghiera, che guarisce e lenisce il 
dolore e il cordoglio. Definiamo queste azioni, 
per quanto diverse, le «sette consolazioni». In 
comune hanno una cosa: di fronte all’interroga-
tivo fondamentale di come la nostra vita possa 
riuscire, ci portano proprio al cuore della rispo-
sta.

Oltre alle indicazioni di san Tommaso ci sono 
poi le affermazioni del monaco psicologo Eva-
grio, vissuto nel iv secolo. Oggi, in un primo mo-
mento, il linguaggio di questo antico maestro di 
spiritualità può risultarci un po’ ostico. Se però 
mi apro ad esso, vi scopro qualcosa che spesso 
ci manca: una spiritualità ottimista, una visione 
positiva della creazione e, soprattutto, una visio-
ne positiva del nostro corpo. La sua convinzione 
è questa: la creazione dell’essere umano da parte 
di Dio è una creazione buona. E gli ha donato 
abbastanza capacità perché riesca ad essere si-
gnore della propria vita. Non si parla soltanto 
di capacità spirituali, ma anche di energie psico-

1 Tommaso d’Aquino, La somma teologica 2, Edizioni Stu-
dio Domenicano, Bologna 1996, 303.
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logiche e delle opportunità puramente terrene a 
disposizione dell’essere umano.

Per gli antichi maestri della spiritualità, la tri-
stezza è l’incapacità di vivere nell’attimo, l’inca-
pacità di vivere in modo semplice, in armonia 
con se stessi. È qualcosa di non troppo lontano 
da noi, perché è pure uno dei mali di fondo della 
nostra società internettizzata con le sue possibi-
lità virtuali, così che la vita come esistenza na-
turale in sintonia con il corpo e con l’anima di-
venta sempre più difficile. Modernissimo è che 
sia Tommaso sia Evagrio situino le consolazio-
ni nel corpo. Ciò che descrivono come benefico 
parte dal corpo e concerne il corpo. Il corpo ha 
degli effetti sull’anima e viceversa. Creando un 
collegamento tra i due luoghi, scopriamo delle 
possibilità che fanno bene sia al corpo sia all’ani-
ma. Proprio in un’epoca in cui il mondo virtuale 
di internet minaccia di condizionare sempre di 
più la nostra vita, un simile ritorno al corpo ci 
fa bene.

Oggi, la risposta agli interrogativi di come ge-
stire i nostri sentimenti di tristezza, di come rea
gire alle ferite e di come convivere con le sof-
ferenze del corpo e dell’anima, la fornisce la 
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psicologia. Tommaso ed Evagrio hanno risposto 
agli stessi quesiti con i concetti e le esperienze 
del loro tempo. Se però osserviamo le risposte 
di san Tommaso e di Evagrio in un’ottica psi-
cologica, scopriamo ugualmente molti elemen-
ti comuni. Gli interrogativi sono rimasti e la si-
tuazione di fondo dell’essere umano continua ad 
essere la stessa, anche se le circostanze di vita 
sono cambiate.

In tedesco le due parole trist, ‘triste, squal-
lido’, e Trost, ‘conforto, consolazione’, si dif-
ferenziano soltanto per una vocale – eppure le 
separa un abisso. Trist deriva dal latino tristis 
= triste. La ‘tristezza’ è descritta da molti poe-
ti come tratto essenziale dell’uomo moderno. I 
romanzi di Heinrich Böll, per esempio, delinea
no lo sconforto di molte persone nella società 
del dopoguerra: la speranza in una nuova giu-
stizia non è stata esaudita. Tutto continua così 
come è stato fino a quel momento. Quelli che 
hanno detenuto il potere fino al momento pre-
sente continuano ad avere l’ultima parola. È così 
nella politica e nella società, ma anche il mondo 
del lavoro è segnato dal velo disperatamente gri-
gio della monotonia. Hermann Kasack, un con-
temporaneo di Böll, nel racconto La città oltre 
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il fiume ha espresso, anche lui dopo la guerra, 
questo sentimento esistenziale in maniera mol-
to efficace. Nella città ci sono due fabbriche: 
una produce pietre artificiali, perché vengano 
macinate. E l’altra, da questa polvere, crea altre 
pietre artificiali. È un circolo privo di senso. Il 
ritmo di costruzione e distruzione viene conti-
nuamente aumentato perché le persone non ri-
flettano sull’assurdità del loro lavoro. Un viso di 
mummia senza vita, il presidente di questa cit-
tà, dice all’archivista Robert, che mette in dub-
bio quest’attività priva di senso: «Nella nostra 
regione, caro signore, siamo oltre il romantici-
smo e il páthos». Senza emozioni, senza passio-
ne non soltanto non c’è dolore, ma nemmeno 
felicità. Soltanto un vuoto sconfortante. Tutti i 
meccanismi di distrazione non riescono a costi-
tuire un’illusione tale da far dimenticare questa 
circostanza.

Da allora è cambiato molto nella nostra si-
tuazione? Basta andare in giro con gli occhi 
ben aperti per rendersene conto: molte perso-
ne vanno a svolgere un lavoro che le aliena, che 
mantiene in moto un sistema economico, ma in 
cui gli individui stessi non riescono più a per-
cepire un senso. Nel tempo libero si corre da 
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un evento all’altro, ci si tuffa da una festa in 
un’altra, si cercano divertimenti sempre nuo-
vi, ci si lascia distrarre da tutti i media possibili 
per passare il tempo – eppure, di nuovo, non si 
sperimentano altro che vuoto e tedio. Molti vi-
vacchiano nella quotidianità senza alcuna gioia, 
perché non vedono alcuna prospettiva per sé e 
per la propria vita. Si abbandonano al tran tran 
e basta. Molti, inoltre, vivono in un ambiente 
deprimente, caratterizzato da un’architettu-
ra monotona, che riflette il vuoto interiore dei 
suoi abitanti o lo rafforza. In un ambiente in 
cui non c’è gioia, non c’è fantasia, è anche diffi-
cile vedere un senso portante nella vita – e non 
è questione di povertà materiale. Sconforto è il 
concetto giusto per definire questa situazione. 
Con questo termine si descrive una condizione 
fondamentale e sostanziale di vuoto. In essa si 
è smarrita qualunque forma di significato della 
vita. La strada al senso della vita è stata tron-
cata. La persona si sente tagliata fuori dall’esi-
stenza. Alla lunga, una condizione del genere è 
insostenibile.

Il filosofo moderno Hans Blumenberg chie-
de: «Perché abbiamo tanto bisogno di confor-
to?». E risponde: «Perché non abbiamo alcun 
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motivo di esistere». Chi non ha motivo di esi-
stere, chi non ha un fondamento saldo su cui 
stare, ha bisogno di conforto. La parola tedesca 
Trost, ‘conforto, consolazione’, deriva da Treue, 
‘fedeltà, solidità’. Se a una persona, in mezzo 
all’assenza di fondamenta della propria esisten-
za, viene dato un nuovo terreno su cui stare, 
ella può tornare a percepire la vita e la gioia in 
modo nuovo.

Provare sconforto, tra l’altro, è qualcosa di 
diverso dall’essere sconsolati. La persona scon-
solata è qualcuno che è precipitato nell’afflizio-
ne e a cui nessuno sta vicino. Desidera profon-
damente qualcuno che le resista accanto. Chi 
trova qualcuno che, senza far tante parole, gli sta 
vicino anche nella situazione più difficile, non è 
più del tutto sconsolato.

Chi parla di conforto e consolazione non ne-
gherà nemmeno la sofferenza che fa parte dell’e-
sistenza umana. Alcuni dolori vanno sopportati. 
Non bisogna nemmeno essere troppo tempestivi 
nel consolare. Nella decima Elegia duinese, Rai-
ner Maria Rilke protesta contro il «mercato delle 
consolazioni» di scarso valore. Un angelo, dice, 
calpesta senza lasciare traccia questo mercato 
delle consolazioni. I dolori, infatti, fanno parte 
di noi. Sono «il nostro sempreverde invernale, 
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le nostre scure foglie, uno dei tempi di un anno 
segreto, e non solo un tempo, ma anche posto, 
resistenza, ricovero, terra, casa dove stare»2.

Non è facile ottenere conforto e nemmeno bi-
sogna darlo troppo in fretta. Per Rilke nemmeno 
la chiesa sfugge al sospetto di essere un mercato 
delle consolazioni di scarso valore. Anch’essa fa 
un’impressione sconfortante: «Pulita, sbarrata 
e mancante, simile alla posta di domenica»3. Le 
parole del poeta ci ricordano un’accusa spesso 
ripetuta: la chiesa non aiuta le persone a modifi-
care davvero la loro situazione, ma offre soltanto 
la falsa consolazione di un aldilà bello e perfet-
to. Cera soltanto di rassicurare e basta. Nessuno, 
però, vuole accontentarsi di false consolazioni. 
Non forniscono alcuna base su cui poter pog-
giare solidamente. Alcuni rimproveri vanno an-
cora oltre e il conforto stesso diventa sospetto. 
Alcuni psicologi, sulla scia di Freud, affermano 
che l’essere umano deve sopportare la propria 
vita sconfortante. Ogni forma di conforto non 
farebbe che generare una realtà puramente im-
maginaria.

2 Rainer Maria Rilke, Elegie duinesi, Baldini Castoldi 
Dalai, Milano 2007, 131.

3 Ibid.
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Per me si tratta di una concezione antropo-
logica e di un’immagine del mondo pessimi-
stiche. Hanno il suono della rassegnazione. Io, 
per quanto mi riguarda, ho fiducia nella conso-
lazione. Ho fiducia nel fondamento della fede 
su cui poggio. Ho fiducia nella sapienza dell’ani-
ma, che anela al conforto. Ma la domanda resta: 
che cosa ci consola – se l’anelito alla consolazio-
ne dice una verità sull’essere umano? Dietrich 
Bonhoeffer, a cui non si può certo rimproverare 
che offra false consolazioni, nell’ultimo san Sil-
vestro della sua vita, in carcere, ha scritto le pa-
role: «Circondato fedelmente e tacitamente da 
benigne potenze, meravigliosamente protetto e 
consolato»4. Bonhoeffer ha affrontato l’ingiusti-
zia del Terzo Reich, mettendo in conto la mor-
te. Quando, in prigione, riflette su che cosa si-
gnifichi il messaggio cristiano in questo mondo 
non cristiano, fa l’esperienza di essere consolato: 
da potenze benigne. Per lui è la potenza di Dio, 
che, in questo mondo, si è manifestata in Gesù 
Cristo, nella sua impotenza. Per Bonhoeffer, 
quindi, ciò che dà conforto è questo: in mezzo 
alla realtà di questo mondo, che si guarda con gli 

4 Dietrich Bonhoeffer, Da potenze benigne, in Resistenza 
e resa, Queriniana, Brescia 2002, 565-566.
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occhi bene aperti e senza tentare di ammansir-
la, sentire di essere sostenuti da Dio. Bonhoef-
fer parla di Dio in termini terreni. «Circondato 
fedelmente e tacitamente da benigne potenze» è 
una metafora per lo Spirito di Dio, che diventa 
percettibile come potenza benigna in un tempo 
condizionato da potenze malvagie. Si potrebbe 
pensare agli angeli di Dio, a proposito dei quali 
la teologia afferma che sono potenze e forze spi-
rituali create da Dio. Oppure si tratta, semplice-
mente, dell’impronta di Dio nel bel mezzo del 
nostro mondo, della nostra vita.

Molti altri, prima di Bonhoeffer, hanno fatto 
quest’esperienza e l’hanno descritta. Nel suo ro-
manzo I fratelli Karamazov, Dostoevskij descri-
ve come una donna, in lutto per la morte del fi-
glioletto, va dallo starec – per ricevere conforto. 
Lo starec, però, non la consola con parole pie. 
Non la rimanda alla vita dopo la morte, alla ri-
surrezione che ci aspetta. Consola questa madre 
abbandonandola alla sofferenza dell’amore. La 
incoraggia a continuare ad amare, proprio a cau-
sa della morte di suo figlio5. E poi indica la vera 

5 Cfr. Fëdor Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Einaudi, 
Torino 1993, 65-68.
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desolazione da cui siamo minacciati. La defini-
sce ‘inferno’: «Una sofferenza di non poter più 
amare»6. Lo starec non rimanda all’aldilà, ma 
all’amore che, qui sulla terra, è in grado di tra-
sformare lo sconforto in consolazione. Ciò che 
ci consola è un amore che trasmette speranza già 
qui e ora. Da esso si sprigiona la speranza che la 
mia oscurità desolata venga rischiarata, che io, 
in mezzo all’assurdità, percepisca un significato, 
che, in mezzo allo sconforto, venga consolato, 
che, in mezzo al lutto che mi toglie il terreno 
da sotto i piedi, torni a sentire un fondamento 
solido. Per Dostoevskij la consolazione è qual-
cosa di più che esprimere sentimenti improntati 
ad una esagerata devozione. È l’amore che ha 
il coraggio di entrare nell’oscurità, nel dolore, 
nel lutto e di trasformarli dall’interno. Lo starec 
stesso, con il suo amore, entra nel dolore della 
madre. Ha il coraggio di sfidarla, di pretendere 
da lei che percorra un cammino che deve fare 
da sola: il cammino dell’amore, che passa per la 
sofferenza.

Questa non è una falsa consolazione. E an-
che Tommaso d’Aquino, secoli prima di Dostoe
vskij, indica un analogo cammino di consolazio-

6 Ibid., 427.
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ne nella tristezza e nel dolore, che, allo stesso 
modo, attraversa il cuore della vita. Le sette con-
solazioni sono una prova dell’umanità del suo 
pensiero. Tommaso d’Aquino conosce la psico-
logia e indica all’essere umano dei rimedi per la 
sua tristezza, per la sua depressione, per i suoi 
dolori e le sue ferite. È convinto che sia Dio stes-
so a donarci queste consolazioni. Dio, perciò, va 
lodato per tutte le cose benefiche che ci dona 
perché la nostra vita riesca. Il punto determi-
nante è questo: le consolazioni includono nella 
vita riuscita la dimensione del corpo. Proprio in 
un mondo che diventa sempre più virtuale, in 
cui le relazioni sono vissute in maniera virtuale 
e le convinzioni prese da internet, l’essere ripor-
tati al corpo ci fa bene. Nel bel mezzo della vita 
concreta Dio ci mostra come la nostra esistenza 
possa riuscire.

Tommaso collega la sua teologia alle intuizio-
ni della filosofia. La filosofia di Aristotele, a cui 
Tommaso si rifà, voleva descrivere l’essere uma-
no così come lo vede lo sguardo obiettivo di un 
osservatore psicologico. La teologia ha bisogno 
di una base umana. Tommaso non si stanca di ri-
petere: la grazia presuppone la natura. Quando 
studiavo teologia, ho trascurato le opere di Tom-
maso. Fino al 1960, Tommaso era stato conside-
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rato il teologo fondamentale della chiesa cattoli-
ca. Nella neoscolastica, tuttavia, la sua dottrina 
venne consolidata in un sistema sterile. Oggi 
leggo Tommaso con occhi nuovi. E ci scopro 
molta umanità. Tommaso osserva con attenzio-
ne l’essere umano. E descrive le passioni uma-
ne e i rimedi che Dio ha dato all’essere umano 
come viatico perché la sua vita riesca. Per que-
sta descrizione, Tommaso utilizza il metodo del-
la scolastica: per ogni intuizione, fornire anche 
una motivazione intellettuale. Tommaso voleva 
capire il mistero dell’essere umano – in una «co-
noscenza attraverso le cause». Vale a dire: capi-
sco l’essere umano e il suo comportamento, le 
sue passioni e i rimedi per esse soltanto se riesco 
anche a trovare una causa in tutto ciò che vedo. 
Anche se questo metodo a volte ci appare trop-
po schematico – ci costringe a riflettere su come 
la vita umana possa andare a buon fine.

In quel che segue paragonerò parte di quanto 
illustrato da Tommaso anche con quanto scritto 
850 anni prima di lui da un altro monaco erudi-
to: Evagrio Pontico, che fa riferimento non tan-
to ad Aristotele, quanto all’altro grande filosofo 
greco, Platone. Evagrio, che fonde la spiritualità 
monastica d’Oriente e d’Occidente, che visse la 
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sua esperienza monacale nel deserto egiziano, è 
considerato lo psicologo tra i monaci. Anche lui 
osserva con attenzione i moti del corpo e dell’a-
nima e descrive strade di guarigione per entram-
bi. Anche per lui la tristezza, l’insoddisfazione 
e la sofferenza dell’essere umano a causa di se 
stesso sono il punto da cui parte per indicare 
delle strade di guarigione, rifacendosi alla Bib-
bia e alla tradizione spirituale.

Sulle sette consolazioni si è tornati a riflette-
re a più riprese. Circa trent’anni fa, ad esempio, 
in Germania Rudolf Walter curò una serie ra-
diofonica dal titolo Die sieben Tröstungen [Le 
sette consolazioni] presso l’emittente radiofo-
nica berlinese Freies Berlin. In questo program-
ma, autori celebri come Dorothee Sölle, Walter 
Dirks, Elie Wiesel o Bernhard Welte rifletteva-
no, ciascuno dalla propria prospettiva, sulle set-
te consolazioni, avvicinandole agli ascoltatori. In 
questo libro desidero prima di tutto esaminare 
le idee della tradizione – Tommaso d’Aquino ed 
Evagrio –, per poi trasporle nella mia esperien-
za e nel mondo della gente di oggi. E, riallac-
ciandomi a Tommaso, vorrei aggiungere alcune 
esperienze mie: consolazioni che sono diventate 
importanti per me nella mia vita e nell’accom-
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pagnamento spirituale. Auguro alle lettrici e ai 
lettori di ritrovarsi sia nei testi antichi sia nelle 
mie descrizioni personali, di imparare ad attin-
gere alla ricchezza della tradizione e, allo stesso 
tempo, di scoprire una loro strada per come ge-
stire i sentimenti di tristezza, amarezza e dolore.


