
Anselm Grün



ANSELM  GRÜN

LA SAPIENZA  
DEL DESERTO

52 racconti
dei Padri del deserto
per una vita buona



Titolo originale: 
Weisheit aus der Wüste. 52 Mönchsgeschichten  
zum guten Leben

© 2015 Herder Verlag GmbH, Freiburg im Breisgau

www.herder.de

ISBN 978-3-451-00659-3

Traduzione dal tedesco di Luigi Dal Lago

ISBN  978-88-250-4200-9
ISBN  978-88-250-4201-6  (PDF)
ISBN  978-88-250-4202-3  (EPUB)

Copyright © 2017 by P.P.F.M.C.
MESSAGGERO  DI  SANT’ANTONIO  –  EDITRICE
Basilica del Santo - Via Orto Botanico, 11 - 35123 Padova

www.edizionimessaggero.it



5

Introduzione

Ci sono domande che sono sempre attuali, come 
ad esempio la domanda sulla possibilità di una vita 
buona di fronte all’insicurezza dell’esistenza: già gli 
uomini dell’antichità si interrogavano su questo pro-
blema, esattamente come facciamo anche noi oggi. 
Chi si pone queste domande, prende le distanze 
dalle attività quotidiane. Non si accontenta neppure 
delle offerte superficiali e delle situazioni eventuali 
del momento, ma rivolge lo sguardo alla totalità e al 
fondamento dell’esistenza. Nell’antichità erano so-
prattutto i filosofi che si occupavano della domanda 
circa il senso di una vita ben riuscita, ma non erano 
soltanto loro a discutere su ciò. C’erano sempre an-
che persone spiritualmente ispirate che cercavano di 
allontanarsi dal mondo per scoprire il proprio mondo 
interiore. All’incirca tra il terzo e il sesto secolo dell’e-
ra cristiana, molti uomini e donne si sono ritirati nel 
deserto. Avevano sperimentato la fragilità della vita 
ed erano entrati in crisi, cercando così, nel distacco 
dal mondo, nuove vie per raggiungere la verità di sé 
stessi. Volevano impostare la vita in modo nuovo, 
sulla base di questa esperienza. Affrontando la soli-
tudine e la durezza del deserto, cercavano di trovare 
la pace interiore. In tal modo divennero un modello 
per molti e lo sono ancora fino al giorno d’oggi.
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«Padri del deserto», così vennero designati in se-
guito questi monaci dei primi secoli cristiani: dalla 
seconda metà del III secolo, sia singolarmente come 
eremiti, sia in gruppi, i cui membri furono chiama-
ti cenobiti, essi condussero nei deserti dell’Egitto, 
della Palestina e della Siria una vita caratterizzata 
dall’ascesi, dalla preghiera e dal lavoro.  All’inizio 
fuggivano di fronte alle persecuzioni, più tardi questi 
anacoreti – un termine che si può tradurre in modo 
libero ma non inesatto come quelli che «rompono i 
ponti» con la società - andarono a vivere nelle soli-
tudini del deserto, in un tempo in cui le grandi città 
diventavano sempre più lussuriose, il cristianesimo 
era assurto a religione di stato e le vecchie famiglie 
signorili si impadronivano dell’organizzazione della 
chiesa. 

I retroterra storico-temporali e anche i retroterra 
biografici di queste persone erano differenti, così 
come erano parimenti diversi i motivi che li spinge-
vano a fare la scelta del deserto. Il primo di questi 
anacoreti fu probabilmente Antonio, cui fu dato l’e-
piteto di «Grande» e che visse dal 251 circa, fino al 
356. Era figlio di contadini cristiani benestanti che 
abitavano nella regione centrale dell’Egitto. Anto-
nio distribuì ai poveri le sue proprietà e si ritirò nel 
deserto. Arsenio invece proveniva da una nobile 
famiglia romana di senatori e rivestì l’incarico di pre-
cettore presso la corte imperiale. Non potendo più 
sopportare la vita superficiale della corte con tutti 
i suoi intrighi, se ne andò nel deserto. Altri ancora 
avevano commesso un omicidio e si erano pentiti 
del loro delitto. Per questo, cercavano una soluzione 
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andando nel deserto a piangere la loro colpa e a 
dare un nuovo inizio alla loro vita. C’erano anche 
quelli che venivano spinti ad andare nel deserto a 
causa di una profonda esperienza spirituale che li 
aveva interiormente colpiti.

I Padri del deserto, conoscendo bene la fragili-
tà della vita umana, che avevano sperimentato nel 
proprio corpo, hanno scoperto una via per risolvere 
il problema e il senso della propria esistenza. Con-
sideravano se stessi come lottatori, come atleti, nel 
significato che questa parola aveva nell’antichità, 
cioè come partecipanti a una gara, i quali, per otte-
nere la vittoria, dovevano praticare una speciale e 
ben determinata forma di vita, in cui l’allenamento 
e l’esercizio occupavano un ruolo fondamentale. 
L’energia proveniente da questi «atleti spirituali» era 
così forte da attirare in quei tempi molte persone 
alla ricerca di una autentica vita cristiana, affasci-
nandole al punto che volevano condurre anch’esse 
una vita simile. 

Tuttavia anche allora c’erano molti che non desi-
deravano sottoporsi ad esercizi così impegnativi, ma 
andavano in pellegrinaggio a trovare questi uomini e 
donne che conducevano una vita così radicalmente 
diversa da tutti gli altri, nella semplicità e nella ascesi 
più severa. Andavano dunque da questi monaci e 
monache per chiedere consiglio, quando non sa-
pevano più come comportarsi per vivere bene la 
propria vita. Certamente arrivavano anche individui 
curiosi, amanti delle sensazioni, i quali ponevano 
domande solo per poi potersi vantare delle risposte 
date dai monaci. Ma i padri del deserto avevano un 
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intuito molto acuto e capivano se uno si trovava 
veramente in uno stato di necessità esistenziale e 
quindi aveva bisogno di una parola che lo aiutasse 
a trovare una via d’uscita dalla sua crisi esistenziale, 
mentre si accorgevano subito se qualcuno veniva da 
loro solo per avidità di cose sensazionali o per vo-
yeurismo. Alle domande di queste persone, che non 
riuscivano a convincerli di desiderare una parola 
spiritualmente utile, i padri del deserto non davano 
alcuna riposta e rimanevano muti. Non si lasciavano 
strumentalizzare e dicevano una parola soltanto a 
quelli dei quali potevano fidarsi, perché avrebbero 
anche messo in pratica la risposta che veniva data 
loro. 

Ciò vale anche per noi al giorno d’oggi. Se ci 
accostiamo al mondo sconosciuto dei monaci, spinti 
solo dalla curiosità, esso resterà per noi lontano e 
incomprensibile. Solo se abbiamo fiducia in ciò che 
hanno da dire e se consideriamo le loro parole co-
me uno specchio nel quale riconosciamo la nostra 
personale fragilità, i pericoli e le tentazioni cui siamo 
esposti, allora tali parole saranno per noi veramen-
te una salutare medicina. Ma vedremo anche co-
me questi antichi padri siano persone che possono 
«guarire e salvare» la nostra anima, come diceva 
sant’Antonio abate, riferendosi al monaco Pafnuzio. 
I racconti relativi a questi Padri del deserto vogliono 
farci scoprire la situazione in cui si trova anche oggi  
la nostra anima. Vorrebbero parimenti indicarci le 
modalità con cui dovremmo trattare i nostri pensieri 
e le nostre emozioni. 

I Padri del deserto vissero in un luogo che non 
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era assolutamente un comodo rifugio per anime 
bisognose di tranquillità. Per essi il deserto era an-
che il luogo in cui i demoni regnavano come so-
vrani. Qui, in modo nuovo e ancora più intenso, 
incontravano dunque tutti i pericoli che avevano 
già sperimentato nel mondo. Perciò combattevano 
continuamente con i «loghismoi», cioè con i pensieri 
e i sentimenti, con le passioni e i desideri che li tor-
mentavano. Il termine greco «loghismos» è piuttosto 
difficile da tradurre: lo si potrebbe descrivere in vari 
modi, come pensieri cattivi, inquietudini, insinua-
zioni, il rimuginare inutile, pettegolezzi, sentimenti 
passionali, fantasie vane1. I monaci lottano contro 
questi pensieri per non esserne dominati. La meta 
cui tendevano in questa lotta era il diventare liberi 
da tali fantasie e giungere così alla quiete interiore. 
Infatti lo scopo della loro vita era la pace del cuore 
– hesychia – cioè uno stato di pace interiore, in cui 
sperimentavano Dio presente nel proprio cuore. I 
monaci erano andati nel deserto per cercare Dio. E 
fecero questa esperienza: se scopro Dio dentro di 
me, ottengo la quiete. Questo modo di vedere vale 
anche per noi oggi: la strada che porta alla quiete 
interiore passa attraverso il confronto e la discussio-
ne con i pensieri e le passioni che abitano il nostro 
cuore. Dentro di noi c’è un luogo di silenzio dove 
abita Dio. Ma a questo luogo, nel fondo dell’anima, 
si può arrivare solo attraversando il caos prodotto 
dai nostri pensieri, passioni ed emozioni. 

1  Cf. E. Schweitzer, Apophthegmata Patrum, vol. 16, Beuro-
ner Kunst Verlag, Beuron 2013, p. 535. 
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Il deserto fu per i monaci anche il luogo della ten-
tazione. Là si sentivano uniti con Gesù, che per 40 
giorni andò nel deserto e vi fu tentato dal diavolo. 
Ma la vittoria sopra la tentazione permise a Gesù di 
annunciare il messaggio del regno di Dio in modo 
che non fosse oscurato da intenzioni secondarie, 
dalle tendenze egoistiche di fare scalpore ed essere 
ammirato. Così anche i monaci nel deserto voleva-
no soprattutto purificarsi da ogni inganno interiore. 
Fare chiarezza dentro di sé, prendere le giuste de-
cisioni, queste erano le cose necessarie per cam-
minare su tale strada. Lo scopo della loro vita era 
la purezza del cuore. Anche questo rimane per noi 
del tutto attuale: la purezza del cuore non significa 
essere immuni da errori. Ma descrive piuttosto una 
chiarezza interiore, in cui il mio pensare e sentire 
non sono più confusi e turbati da proiezioni o da 
intenzioni e tendenze egocentriche.

Quando oggi parliamo in senso figurato di de-
serto e di desertificazione, pensiamo alle situazioni 
interiori, allo svuotamento spirituale, a esperienze 
estreme e minacciose che ci portano ai limiti del 
nostro esistere. Usiamo come immagine il termine 
«deserto» anche quando pensiamo alle persone che 
soffrono nel «deserto di pietra» delle nostre città di-
ventate anonime e fredde. Le persone sperimentano 
l’interiore desertificazione come vuoto, abbandono, 
desolazione. In senso spirituale possiamo ancora 
comprendere sempre come «deserto» ogni luogo 
che ci mette alla prova e pretende da noi qualcosa, 
ma che ci mette anche davanti agli occhi una me-
ta da raggiungere. Come nei racconti della Bibbia, 
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anche il deserto può diventare appunto un luogo 
in cui Dio dimostra la sua potenza e la sua grazia. 
I monaci erano convinti di una cosa: se affronto la 
mia desolazione spirituale e la mia situazione inte-
riore di pericolo, sperimenterò il deserto come il 
luogo in cui sono particolarmente vicino a Dio. Il 
popolo d’Israele ha vissuto il deserto come il luogo 
della promessa e il suo camminare nel deserto come 
il tempo in cui era vicino a Dio in modo speciale. E 
così anche per i monaci il deserto diventò un luogo 
in cui si poteva sperimentare la sovranità di Dio. Il 
deserto si trasformava nel paradiso. Anche per noi 
è questa la promessa: che i monaci ci insegnino una 
strada per capire come la nostra desolazione possa 
essere trasformata, e il deserto diventi il giardino 
del paradiso in cui Adamo ed Eva camminavano 
fiduciosi insieme con Dio.

Alcuni accusano i Padri del deserto di essere egoi-
sti: si sarebbero ritirati fuori dal mondo per occu-
parsi soltanto della salvezza della propria anima. Al 
contrario, i monaci nel loro distacco dal mondo si 
sono sempre sentiti nello stesso tempo solidali con 
tutti gli uomini. Pensavano che se avessero vinto i 
demoni nella regione in cui questi esercitavano il 
proprio dominio, avrebbero recato anche un con-
tributo all’umanizzazione dell’intera società. Erano 
convinti di questo: se nel luogo dove combattevano 
trionfava la luce, anche in tutto il mondo lo splendo-
re della luce sarebbe stato più grande. I monaci che 
andavano nel deserto per affrontare radicalmente la 
battaglia contro i «logismoi», non hanno mai con-
siderato questa lotta come un affare privato, bensì 
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come un compito al servizio del mondo, affinché 
grazie al loro sforzo il mondo diventasse più umano 
e più accogliente. 

Anche questa è un’immagine valida per noi e per 
i giorni nostri. Incontro molte persone che dicono: 
«Che senso ha la mia lotta? Non voglio più vivere. 
Soffro per dolori cronici che non riesco più a sop-
portare». Oppure: «Soffro di depressione, sono un 
peso per chi mi sta accanto». I monaci direbbero: 
«Se tu, là dove sei, trasformi l’oscurità in luce, re-
chi un contributo al mondo intero. Se tu con i tuoi 
dolori cronici ti comporti in modo che diventino 
una porta d’accesso dell’amore di Dio, allora diven-
terai una benedizione per gli altri. Se accetti la tua 
depressione e lasci che vi penetri la luce di Gesù, 
allora trasformi anche l’ambiente dove vivi e fai del 
bene anche alle persone che ti circondano. Tutto 
quello che facciamo, lo facciamo sempre anche in 
solidarietà con gli uomini e donne che vivono ac-
canto a noi.

I racconti sui Padri del deserto e i loro detti, che 
ci vengono tramandati in queste pagine risalgono a 
circa 1600 anni fa. Molti potrebbero pensare: che 
cosa ci possono dire oggi questi antichi racconti? 
La nostra situazione è del tutto diversa dalla loro. 
Questo è vero: con alcune delle pratiche ascetiche 
di questi monaci noi non possiamo assolutamente 
incominciare. E la loro durezza ci urta e ci allon-
tana , oppure ci trasmette la sensazione che non 
potremmo mai raggiungere la loro radicalità. Ma 
non si tratta di copiare i Padri del deserto. In ogni 
caso non saremmo mai capaci di farlo. Ma proprio 
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queste persone che, nella solitudine del deserto e 
nell’incontro con i loro fratelli o sorelle hanno sca-
vato nella propria anima, hanno oggi qualcosa da 
dirci. I Padri e le Madri del deserto hanno analizzato 
la propria anima con una radicalità che si avvicina 
moltissimo all’odierna psicanalisi. Hanno guardato 
nelle profondità e negli abissi dell’anima, nei suoi 
pericoli e ferite. Ma erano dei veri «atleti», proprio 
nel senso che provavano piacere nel combattere 
contro tutto quello che li minacciava. La loro ascesi 
non era negazione della vita, bensì era caratteriz-
zata dal piacere di vivere e da una fede ottimistica, 
per cui anche il fallimento più profondo dell’uomo 
può essere trasformato in apertura verso Dio, grazie 
all’incontro con lui e all’esercizio dell’ascesi quotidia-
na. Precisamente perché i monaci avevano preso 
coscienza degli abissi della propria anima, erano 
liberi da ogni giudizio o condanna verso gli altri. In 
tutti questi racconti incontriamo sempre di nuovo 
la richiesta di non giudicare. Chi ha conosciuto se 
stesso, non ha più la voglia di giudicare gli altri. In-
fatti vede rispecchiata nei difetti e negli errori altrui 
le possibilità della propria anima. 

Nei racconti sui monaci che qui presentiamo 
non si tratta soltanto della conoscenza di se stessi e 
dell’analisi di situazioni interiori, ma si tratta sempre 
anche di trasformazione e guarigione. Come posso 
guarire la mia anima ferita e frammentata? Se ascol-
tiamo le parole di questi maestri spirituali, tenendo 
presenti le nostre ferite personali, allora vedremo 
che parlano direttamente al nostro cuore ferito. E ci 
fanno sperare che anche le nostre piaghe possano 
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essere sanate. Le parole stesse hanno un effetto 
liberante, se lasciamo che penetrino nel profondo 
di noi stessi. 

In alcuni libri, soprattutto nella collana «Klein-
schriften» ho già citato molti detti dei Padri del de-
serto (Apophthegmata Patrum), dando una mia 
interpretazione sui temi del silenzio, sul modo di 
trattare con il male e sull’accompagnamento spi-
rituale. Nel presente volume ho scelto soprattutto 
detti che in precedenza non avevo trattato. E sono 
testi che mi hanno personalmente interessato. Dato 
che alcuni concetti presenti nei detti dei Padri sono 
poco conosciuti da alcuni lettori, nel glossario in 
appendice ho provveduto a spiegarli brevemente.

Il mio augurio, a voi lettori e lettrici, è che i detti 
dei Padri del deserto siano come uno specchio in 
cui vi riconoscete. Guardatevi nello specchio senza 
paura e senza giudicare voi stessi, bensì nell’atteg-
giamento dei monaci, accettando tutto come pos-
sibile. Tutto è semplicemente dentro di noi. Non 
dovremmo spaventarci per questo. Ma dovremmo 
darci da fare con tutto ciò che si trova in noi e pre-
sentarlo a Dio, affinché la sua luce e il suo amore 
possano tutto trasformare dentro di noi. Non sia-
mo responsabili  dei pensieri e delle sensazioni che 
emergono in noi. Tutto ha la sua ragione d’essere. 
Ma siamo responsabili del modo con cui trattiamo 
con tali pensieri. I monaci hanno messo in pratica 
ciò che la Lettera agli Efesini ci consiglia: tutto quel-
lo che è in noi deve essere scoperto e posto alla 
luce di Dio. «Tutte le cose sono rivelate dalla luce; 
tutto quello che si manifesta è luce» (Ef 5,13). Que-
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sto è un lieto messaggio: anche la colpa che viene 
scoperta può essere illuminata e diventare luce. Le 
mie debolezze e i miei sbagli, le mie ferite e malattie 
possono diventare trasparenti per la luce, possono 
irradiare la luce di Cristo in questo mondo, se io non 
mi nascondo davanti a Dio, ma mi metto nella sua 
luce. Un modo di porsi alla luce di Dio è anche la 
manifestazione dei propri pensieri. I monaci raccon-
tavano tali pensieri a un monaco più anziano, che 
fungeva da accompagnatore spirituale e da maestro. 
Avevano fiducia di non essere giudicati, bensì di 
ricevere un aiuto per trattare nel modo giusto ciò 
che passava nella loro mente. Quindi i monaci del 
tempo passato ci incoraggiano a rivelare i nostri 
pensieri e sensazioni a una persona, a un amico o 
un’amica, a un sacerdote o a un operatore/operatri-
ce  pastorale, oppure a uno psicoterapeuta. Ma chi 
non trova nessuno con cui confidarsi, può sempre 
nella preghiera mettere ogni cosa davanti a Dio e 
aver fiducia che la sua luce illumina tutto e trasforma 
in luce tutto quello che c’è dentro di noi. 



Iniziare

Dell’abate Pior, l’abba Poemen diceva che iniziava 
ogni giorno da capo (Apo 659)2.

È un racconto breve, anzi di una sola parola, che 
l’abba Poemen attribuisce al più anziano abba Pior. 
Questi era un discepolo del grande Antonio, il primo 
dei monaci. Pior morì attorno al 360: era vissuto 
ogni giorno secondo gli insegnamenti della Bibbia e, 
alla pari di altri monaci, seguiva una dura ascesi libe-
ramente da lui scelta. Ma ciò che lo distingueva era 
il nuovo inizio che si proponeva di fare ogni giorno. 
Per noi questa è una parola che consola. Se già que-
sti grandi monaci si ritenevano sempre soltanto dei 
principianti al servizio di Gesù, anche noi possiamo 
considerarci dei principianti che si mettono alla loro 
scuola. D’altra parte sappiamo che san Benedetto 
ha scritto la sua regola per i principianti. 

Nessuno di noi è così avanzato sulla strada spi-
rituale che non abbia bisogno ogni giorno di un 
nuovo inizio. Ricominciare è anche una grazia. Ogni 
giorno posso iniziare di nuovo. Non sono bloccato 

2  Detti dei Padri del deserto, a cura di L. Coco, Piemme, Casal 
Monferrato (AL) 1997: Poemen, nr. 85, p. 264. Il termine “abba” 
derivante dall’aramaico significa “padre”; così “amma” significa 
“madre” in riferimento alle monache che vivevano nel deserto. 
(ndt). 

16
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a motivo del mio passato. In tedesco iniziare si dice 
anfangen, un termine che deriva da anfassen, an-
packen [=afferrare, prendere in mano, cogliere]. Se 
siamo capaci di iniziare, vuol dire che prendiamo in 
mano la nostra vita e le diamo forma. Smettiamo 
di lamentarci che non siamo capaci di fare nulla, 
perché la nostra educazione ci ha bloccati. Noi stessi 
abbiamo tra le mani ciò che vogliamo fare della no-
stra vita. Con quello che abbiamo ricevuto possiamo 
dare forma e figura alla nostra vita mediante l’opera 
delle nostre mani. Ma dobbiamo prender noi l’inizia-
tiva. Non possiamo aspettarci tutto solo dagli altri. 

Ogni giorno incomincia dal mattino. Il ritmo della 
natura dovrebbe diventare anche il ritmo della no-
stra vita. Ogni nuovo giorno è una occasione favore-
vole per incominciare di nuovo anche interiormente 
nel rapporto con Dio. Non dovremmo dire che co-
munque niente cambia per noi, che già tante volte 
abbiamo tentato di fare tutto nuovo. Nella parola 
dell’abba Pior c’è la sfida di cominciare di nuovo 
ogni giorno senza giudicare il giorno precedente. 
Non importa come siamo vissuti fino a questo mo-
mento, non è mai tardi per incominciare. Questa 
parola vale anche per colui che ha già speso molto 
impegno per sé e per il suo cammino spirituale: non 
tener per nulla in conto ciò che hai raggiunto. In-
comincia ogni giorno di nuovo. Solo allora rimarrai 
vivo, solo allora sarai in grado di rispondere a ciò 
che Gesù esige da te. 
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Al mattino

Non appena ti alzi dopo aver dormito, subito, in 
primo luogo, la tua bocca renda gloria a Dio e intoni 
inni spirituali e salmi, poiché la prima cosa, di cui lo 
spirito si occupa fin dall’aurora, continua a essere 
macinata nella mola per tutto il giorno, sia grano, 
sia zizzania. Perciò sii sempre il primo a gettarvi 
dentro il grano, prima che il tuo nemico vi getti la 
zizzania. (N 592/43)

Questo detto dei Padri vale non solo per i monaci, 
bensì per ogni cristiano. Mette in risalto quanto sia 
importante per noi l’inizio della giornata. Non do-
vremmo semplicemente precipitarci a capofitto nel 
nuovo giorno. Non dovremmo pensare per prima 
cosa agli appuntamenti che abbiamo o alle nostre 
necessità oppure ai conflitti in cui ci troviamo im-
plicati. Il primo pensiero deve andare a Dio. Ma 
non dovremmo permettere che rimanga soltanto nel 
pensiero. Anche con la bocca dovremmo pronuncia-
re una preghiera o intonare un canto. Certo questo 
non si può fare facilmente in un appartamento preso 
in affitto, senza disturbare i vicini. Ma una silenziosa 
parola della Bibbia che pronunciamo ad alta voce 
solo per noi, ci fa sicuramente del bene. Non deve 
essere per forza un salmo o una parola, potrebbe 
essere un gesto con cui rendiamo onore a Dio. Per 
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me, un buon rituale del mattino è alzare in alto le 
mani e benedire il nuovo giorno con tutto ciò che mi 
capiterà di vivere oggi. Allora è la benedizione che 
caratterizza la mia giornata e non la paura di qualche 
difficile colloquio che devo fare o di un conflitto che 
oggi nuovamente mi tocca sopportare. 

Il detto dei Padri paragona il primo pensiero che 
facciamo al mattino con il riempire la macina del mu-
lino. Ciò che getto nel mulino per prima cosa, verrà 
macinato per tutto il giorno. I primi pensieri con cui 
ci affaccendiamo al mattino, continuano a passarci 
nella mente per tutto il giorno. Per tale motivo fa 
parte dell’igiene spirituale aver buoni pensieri al mat-
tino. A questo riguardo non si tratta di manipolare 
noi stessi e darci ad intendere che vogliamo vedere 
tutto in luce positiva. Con i «buoni pensieri» il detto 
dei Padri indica piuttosto la preghiera. Dovremmo 
rendere onore a Dio. Dovremmo alzare lo sguardo 
verso Dio e collocarlo al centro della nostra vita. Op-
pure dovremmo intonare inni devoti, che ci faranno 
compagnia per tutto il giorno come un ritornello 
dentro l’orecchio. Ma non devono essere per forza 
canti religiosi, possono essere canzoni allegre. Co-
nosco persone che al mattino sotto la doccia comin-
ciano a cantare quello che in quel momento viene 
loro in mente. In ogni caso ciò produce effetti più 
salutari per quelle persone, più di quanto avviene se 
si preoccupano solo delle difficoltà che il nuovo gior-
no presenta e di come riuscire a superarle. Siamo 
noi i responsabili di come iniziare la giornata. Sono 
necessari allora dei buoni rituali che ogni mattina ci 
procurino gioia. I rituali creano un tempo sacro. E 
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questo tempo sacro appartiene a noi. Il mattino ci 
appartiene. E quando i primi minuti della nuova gior-
nata grazie alla nostra iniziativa ricevono una forma 
del tutto personale, tutto il giorno diventa nostra 
proprietà, tutto il giorno viene santificato. I rituali 
ci mettono anche in contatto con lo spazio sacro 
che sta dentro di noi e in cui il mondo non ha alcun 
accesso, e sul quale non può esercitare alcun potere. 
Questo ci dà una sensazione di libertà e distensione, 
che ci accompagna lungo tutta la nuova giornata. 
Se al mattino gettiamo nella macina del mulino buo-
ni pensieri, alla sera raccogliamo la buona farina 
del grano con cui possiamo impastare il pane. Sarà 
questo che ci nutre e ci dà forza. Se invece fin dal 
mattino gettiamo zizzania dentro la macina del muli-
no, alla sera ne ricaveremo al massimo del caos, che 
manderà un cattivo odore. E non ci nutre affatto. Al 
contrario, alla sera ci tocca ancora la fatica di elimi-
nare tutta l’erba cattiva che è stata macinata. 
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Non cadere nella noia

C’era un vecchio monaco di nome Gerace che aveva 
trascorso cinquant’anni nella regione della Tebaide. 
E i demoni volevano farlo cadere nell’akedia a causa 
della lunghezza della sua vita. Un giorno comparve-
ro davanti a lui e gli dissero: «Che farai tu, vecchio, 
dato che hai da vivere ancora per altri cinquant’an-
ni?». Ma quello rispose con calma e disse loro: «Mi 
avete disturbato moltissimo. Ma ho messo da parte 
provviste per duecento anni». Allora i demoni se ne 
andarono via da lui urlando dalla rabbia. (N 33)

Il monaco di cui si parla qui viveva già da 50 an-
ni nel deserto come eremita: dunque poteva avere 
circa 70 anni. I demoni lo vanno a trovare per in-
fondergli tristezza o farlo cadere nell’akedia. Questa 
parola, difficile da tradurre, indica un atteggiamento 
di fiacchezza, noia, indolenza, pigrizia, nausea di 
fronte alla vita. I demoni mostrano all’eremita che 
gli restano ancora altri 50 anni da vivere, e così 
volevano fargli paura e procurargli ansia. Infatti, 
pensando ai suoi 70 anni, il monaco poteva ben 
immaginare che non sarebbe stato un tempo libero 
da malanni quello che gli veniva prospettato. Con 
questa tetra visione i demoni voleva procurare al 
vecchio monaco la nausea della vita, o almeno farlo 
cadere in una situazione di indolenza e tristezza. Ma 




