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Introduzione

Le montagne mi hanno sempre affascinato, sin da quan-
do ero giovane. Già da bambini ci andavamo con mio pa-
dre. E da allora, quasi ogni anno, vado a camminare in 
montagna con i miei fratelli e le mie sorelle. La prima volta 
che vissi il fascino delle montagne fu a dieci anni, da chie-
richetto, quando il nostro cappellano organizzò insieme a 
noi e ai ragazzi più grandi un campeggio a Hinterriss, una 
piccola località nei monti del Karwendel in Tirolo. Lì, da 
bambini, raggiungemmo diverse vette insieme ai ragazzi 
più grandi. Era faticoso, ma allo stesso tempo era qualcosa 
che ci attraeva in modo particolare. Essere arrivati in vetta 
e poterci godere il panorama ci riempiva d’orgoglio.

I monti del Karwendel con le loro alpi rocciose in pre-
cedenza mi avevano sempre suscitato la sensazione: è im-
possibile salire su queste montagne, che sono soltanto per 
arrampicatori esperti. Allora, però, seguimmo dei sentieri 
ben tracciati, che ci portavano lentamente ma con certezza 
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in vetta. Non erano sentieri troppo difficili, soltanto alla 
fine c’era da arrampicarsi un po’. I ragazzi più grandi, però, 
ci aiutavano dandoci la mano per farci superare i massi 
più ripidi. Quell’esperienza e quell’insegnamento sono stati 
molto importanti per me che allora avevo dieci anni: quan-
do si vede un alto monte davanti a sé si pensa di non farcela 
a scalarlo. Ma se vado passo dopo passo, se mi prefiggo 
delle piccole tappe intermedie, alla fine arrivo in cima.

Trasposto in altri ambiti della vita, questo per me signi-
fica: non devo considerare subito un lavoro nel suo com-
plesso e farmi intimorire dalla mole del compito. Altri-
menti non avrei mai il coraggio di incominciare la scalata. 
Se però incomincio a salire, facendomi aiutare dagli altri, 
d’un tratto ciò che sembrava impossibile diventa possibile.

A partire dai sedici anni, insieme a due dei miei fratelli 
e a due cugini, incominciai a fare dei tour in bicicletta 
nelle Alpi. Ci portavamo dietro tutto ciò di cui avevamo 
bisogno: una semplice tenda, dei sacchi a pelo e un po’ 
di cibo in scatola, cercando di volta in volta dei punti per 
accamparci nella valle tirolese della Pitztal, in valle Aurina 
e nel Gruppo del Silvretta. Anche questa fu un’esperienza 
importante per la mia vita. Quando mi imbarco in un’im-
presa, devo prima sedermi a riflettere su che cosa mi serve. 
Quali provviste devo portarmi dietro? Che cosa mi serve 
di sicuro? A che cosa posso rinunciare?
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La progettazione del viaggio si trasformò così anche in 
una lezione di vita. 

Ci mettevamo sempre in cammino nelle vacanze esti-
ve. Dopo incominciava una nuova fase, un nuovo anno 
scolastico. Ogni volta tornava a porsi la domanda: Che 
cosa mi serve nel prossimo anno scolastico per superarlo 
bene? Quali nozioni devo approfondire, quali sono forse 
le materie da recuperare? Dove devo cominciare? A quali 
aspetti voglio dare più rilievo?

Una volta arrivati alla nostra meta in mezzo alle monta-
gne e trovato un punto dove piantare la tenda, per prima 
cosa preparavamo il fuoco del bivacco: disponevamo in 
cerchio delle pietre e cercavamo un ramo piuttosto gran-
de al quale potevamo fissare con del filo di ferro la nostra 
pentola. Con due forcelle costruivamo poi un supporto. 
Sul fuoco all’aperto cucinavamo, per cena o per pranzo, 
i nostri semplici piatti: canederli con il gulasch, pasta al 
pomodoro e simili.

Vivevamo economizzando al massimo, in giro non ci 
compravamo niente, a parte il pane e il burro. Essendo 
giovani, la mattina avevamo una fame da lupi e ogni giorno 
ci serviva pane fresco.

Dopo la colazione ci mettevamo in cammino per le 
escursioni. All’epoca disponevamo di forze quasi inesau-
ribili. Salivamo il monte di filato, così, semplicemente, tut-
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to ci sembrava facile. Quasi non sentivamo la fatica delle 
ascensioni e anche durante il ritorno in valle procedevamo 
a grandi passi. Eravamo assai orgogliosi, una volta in cima 
al nostro primo tremila: il Fundusfeiler nella Pitztal. As-
saporammo la vista sulle Alpi della Pitztal e della Ötztal e, 
mentre facevamo spaziare lo sguardo, avevamo l’ambizio-
ne di identificare ogni cima sulla nostra cartina.

Durante quegli anni abbiamo intrapreso insieme quattro 
tour in bici con escursioni in montagna. Dopo decisi di 
entrare nel monastero di Münsterschwarzach e per diversi 
anni fui costretto a fermarmi, prima di osare, una volta 
consacrato sacerdote, la prima camminata nelle Dolomiti 
insieme ai miei fratelli Konrad e Michael, ai miei cugini 
Padre Udo e Bernhard e alla mia sorella più giovane Eli-
sabeth. Insieme andammo da un rifugio all’altro, avevamo 
stipato tutto il necessario nei nostri zaini. Fu un’esperienza 
nuova. In bici ancora ancora posso portarmi dietro qualco-
sa che non è assolutamente necessario. Se invece sono io a 
portare lo zaino, devo riflettere bene su che cosa metterci 
dentro.

La vita la attraversiamo a piedi. Non ci muoviamo con 
l’automobile o in bicicletta. Perciò occorre vagliare atten-
tamente quello che mettiamo nello zaino della nostra vita. 
Non possiamo portarci dietro tutto, ma soltanto quello 
di cui abbiamo davvero bisogno per procedere lungo il 
cammino.
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Già da ragazzo ho visto le ascensioni in montagna come 
esercizio alla disciplina. Erano un simbolo del fatto che 
sono io a prendere in mano la mia esistenza e a darle for-
ma, che sono io a stabilire le mete e anche ad arrivarci. Ciò 
che sentivo istintivamente da ragazzo l’ho ritrovato poi in 
Viktor E. Frankl, lo psicoterapeuta viennese, che era anche 
un appassionato alpinista. In un discorso una volta disse 
che l’alpinista «è in concorrenza e in rivalità soltanto con 
una persona e quella persona è lui stesso. Pretende qualco-
sa da se stesso, esige qualcosa da se stesso»1. Frankl parla 
poi del fatto che l’essere umano ha bisogno della tensione 
interiore, tra se stesso e una meta che si prefigge.

Quando, in un’escursione in montagna, stabiliamo una 
meta, creiamo in noi una sana tensione, che ci fa bene. Se 
esigiamo sempre troppo poco da noi stessi, spesso nella 
nostra vita si insinua la sensazione di mancanza di senso. 
L’assenza di una meta impedisce che sviluppiamo davvero 
le energie che sono racchiuse in noi. La meta, però, deve 
essere scelta in maniera adeguata. Se ci poniamo obiettivi 
troppo ambiziosi, pretendiamo troppo da noi stessi. Se 
però non osiamo nulla, il viaggio della vita perde energia. 
La meta conferisce al nostro camminare una dinamica in-
teriore che ci fa bene.

1 Viktor E. Frankl, Bergerlebnis und Sinnerfahrung, Innsbruck 
1993, 11. 
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Più invecchio, più vedo il camminare come immagine 
del mio percorso di essere umano. Ogni fase ha un suo 
carattere specifico. Adesso, a oltre settant’anni, non ho più 
l’ambizione di salire sulle cime più alte nel minor tempo 
possibile. Mi basta restare ad una certa altezza, provo gioia 
per le bellezze che posso scoprire lungo la strada: i fiori 
di campo dai vivaci colori, l’ombra di un albero sul ciglio 
del sentiero, la fonte fresca presso la quale sostiamo. Non 
mi sento più in obbligo di raggiungere nessuna cima, ho 
imparato ad accettare i miei limiti. Tuttavia, continuo ad 
essere attratto dalle montagne. E ogni tanto riesco ancora 
a scalare una cima.

Le camminate in montagna continuano ad esercitare 
come prima il loro fascino su di me. Qui torno sempre a 
verificare i miei limiti. Mi sento ancora capace di qualcosa. 
Questo mi mantiene in salute.

In questo libro vorrei meditare sulle camminate in mon-
tagna come immagine del nostro percorso di vita. Per me 
il camminare è diventato una parabola, la parabola della 
vita. Sia nel camminare, sia nella vita ciò che conta, a più 
riprese, è affrontare nuove sfide, mettere alla prova se stes-
si e le proprie forze, crescere grazie ai compiti da superare.

Lungo la strada ci imbattiamo sempre nei nostri limi-
ti, a volte ci rendiamo conto che la strada non prosegue. 
Allora bisogna trovare un nuovo orientamento. Della vita 
fanno parte esperienze di picco e valli di mediocrità, ascese 
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faticose e addii pieni di malinconia. Posso camminare da 
solo e allora mi ritrovo a confronto con me stesso. Ma mi 
piace anche camminare in compagnia, in particolare con i 
miei fratelli e le mie sorelle. Fa bene camminare insieme, 
sostenersi a vicenda, incoraggiarsi o, semplicemente, met-
tersi a chiacchierare. 

Già i filosofi greci sviluppavano le loro idee più impor-
tanti camminando. E così il camminare è anche sempre 
fonte di ispirazione. Spesso camminando mi vengono 
nuove idee che in seguito, prima o poi, mi piace mettere 
per iscritto. Ma non uso mai il tempo delle camminate 
per annotarmi i pensieri. Non tengo un diario. E durante 
la vacanza rinuncio a qualsiasi forma di scrittura. Mi ab-
bandono esclusivamente al camminare e all’osservare, alle 
conversazioni e alle pause.

In questo libro desidero parlare delle idee che mi sono 
venute camminando. E, alla fine, vorrei interrogare anche 
la Bibbia su che cosa abbia da dire a proposito del cam-
mino e del mistero della montagna. Le riflessioni bibliche 
devono integrare le esperienze personali e aprirci ancora 
una volta gli occhi per ciò che succede quando camminia-
mo, quando scaliamo le cime e attraversiamo le valli.

Dedico questo libro ai miei fratelli e alle mie sorelle, 
con cui mi è stato possibile vivere la maggior parte del-
le esperienze di camminate. Per tutti noi il camminare in 
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montagna è diventato un simbolo della nostra vita. E negli 
ultimi anni ci rendiamo sempre più conto dei nostri limiti. 
Quando progettiamo i giri, siamo diventati meno ambi-
ziosi. Nonostante questo, ci sentiamo ancora in grado di 
fare ciò di cui abbiamo voglia. E sentiamo che ogni anno 
vivremo esperienze diverse con il camminare. Finché le 
gambe ci reggono, vogliamo continuare ad affrontare que-
ste esperienze, perché nel corso degli anni sono diventate 
per noi così preziose che vogliamo continuare a trasfor-
marci camminando.


