Il venditore di incipit

"Nel mondo, all'improvviso, arrivò una crisi, una crisi profonda, un'onda. Tutti si trovarono senza inizi. Un giorno, non si sa bene quale, arrivò un uomo e si sedette su di una panchina, di un piccolo parco, di una grande città. Senza alcun motivo alcune persone si misero in fila, come quando si è in fila alla posta; solo che qui non c'era nulla da spedire, solo parole da ricevere come cartoline, che non hanno una foto, un indirizzo, una fine. Cartoline per iniziare. Il primo che si sedette accanto a lui sembrava un capo, perché fece un gesto con il capo per mandare via gli altri. Aveva una tavola da surf in mano.- Lei è surfista?- No, sofista!- Ah, io aspetto l'onda.- Anch'io.- Conosce Hokusai?- Di vista!"